Citations sur les hommes et les garçons

Page 19

“Ah ça! il est fou, Girodet!… Il est fou, ou je n'entend plus rien à l'art de la peinture. Ce sont des personnages de cristal qu'il nous a fait là… Quel dommage! avec son beau talent, cet homme ne fera jamais que des folies… Il n'a pas le sens commun.”

“L'homme de génie est qui m'en donne.”

“Arrive un moment où les intérêts d’un astronaute et ceux de son employeur se rejoignent puis se confondent. Alors la vie d’un homme devient un paramètre modélisable, en l’occurrence important, mais non essentiel.”

“Pour être un héros, il faut avoir au moins une fois en sa vie senti l'inutilité de l'héroïsme et de quel poids infime pèse l'acte héroïque dans l'immense déroulement des effets et des causes, réconcilié son âme avec l'idée de la lâcheté, bravé par avance la faible, l'impuissante, l'oublieuse réprobation des gens de bien, senti monter jusqu'à son front la chaleur du plus sûr et du plus profond repaire, l'universelle complicité des lâches, toujours béante, avec l'odeur des troupeaux d'hommes. Qui n'a pas une fois désespéré de l'honneur ne sera jamais un héros.”

“Quant à la société communiste, qui ne deviendra une réalité vivante que lorsque les produits consommables existeront en quantité telle que la consommation des uns ne puisse ni entraver ni restreindre la consommation des autres, et qui sortira de l'ordre collectiviste avec des producteurs ou des hommes transformés par les conditions nouvelles du travail, elle n'aura pas d'autre devise que celle inscrite par Rabelais à la porte de son abbaye de Thélème :



fais ce que vouldras.”

“Chaque homme est une humanité, une histoire universelle.”

“Le drame de l'Afrique, c'est que l'homme africain n'est pas assez entré dans l'histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les saisons, dont l'idéal de vie est d'être en harmonie avec la nature, ne connaît que l'éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles.
Dans cet imaginaire où tout recommence toujours, il n'y a de place ni pour l'aventure humaine, ni pour l'idée de progrès.
Dans cet univers où la nature commande tout, l'homme échappe à l'angoisse de l'histoire qui tenaille l'homme moderne mais l'homme reste immobile au milieu d'un ordre immuable où tout semble être écrit d'avance.
Jamais l'homme ne s'élance vers l'avenir. Jamais il ne lui vient à l'idée de sortir de la répétition pour s'inventer un destin.
Le problème de l'Afrique et permettez à un ami de l'Afrique de le dire, il est là. Le défi de l'Afrique, c'est d'entrer davantage dans l'histoire. C'est de puiser en elle l'énergie, la force, l'envie, la volonté d'écouter et d'épouser sa propre histoire.
Le problème de l'Afrique, c'est de cesser de toujours répéter, de toujours ressasser, de se libérer du mythe de l'éternel retour, c'est de prendre conscience que l'âge d'or qu'elle ne cesse de regretter, ne reviendra pas pour la raison qu'il n'a jamais existé.”

“L’extraordinaire de notre condition d'homme n'est pas cette intelligence que nous nous sommes composée nous-mêmes, que nous dirigeons comme un rayon à notre gré, croyons-nous (car toujours l'inconnu la réfracte). L'extraordinaire est notre puissance de mélange, cette partie divine de nous-mêmes, toujours insoumise, et qui fait de nous l'expression du monde.”

“Tu as vendus 2-3 portables, tu te prends pour un homme d’affaires”

“Le poète est l'homme de la stabilité unilatérale.”

“Mais aujourd’hui, le discours des droits de l'homme n'a pas seulement pour but de fournir une idéologie de substitution après l'effondrement des « grands récits ». En cherchant à imposer une norme morale particulière à tous les peuples, il vise à redonner bonne conscience à l'Occident en lui permettant de s'instituer une fois de plus en modèle et de dénoncer comme des « barbares » ceux qui refusent ce modèle. Dans l'histoire, les « droits » n'ont été que trop souvent ce que les maîtres de l'idéologie dominante avaient décidé de définir ainsi. Associé à l'expansion des marchés, le discours des droits de l'homme constitue l'armature idéologique de la globalisation. Il est avant tout un instrument de domination, et doit être regardé comme tel.”

“Le rabbin resta silencieux… Soudain, il déclara d'une voix lente et grave : -- Le serpent l'avait prédit : celui qui mangera le fruit de l'arbre de la Connaissance devient « comme » Dieu. Mais voilà : être « comme Dieu » ne signifie pas être Dieu. Or, depuis qu'il a été chassé du paradis, l'homme ne cesse d'entretenir cette confusion et de se prendre pour l'Éternel!”

“Il arrive qu'une femme rencontre une épave et qu'elle décide d'en faire un homme sain. Elle y réussit parfois. Il arrive qu'une femme rencontre un homme sain et décide d'en faire une épave. Elle y réussit toujours.”

“[…] je pense que ce texte met à mal les droits fondamentaux, c'est-à-dire les droits de l'homme, donc ça va bien au delà du problème des homosexuels […].”

“Ce n’était qu’un début. Là où on brûle des livres, on finit par brûler des hommes.”

“L'attitude était agréable; il payait d'une assez dure solitude le droit de mépriser les hommes et les femmes, mais ce mépris avait des charmes. Il était Lord Byron, baron Byron de Rochdale, Timon de Newstead, misanthrope. Depuis la mort de son Terre-Neuve, il n'aimait personne que le souvenir de celui-ci, un daim apprivoisé et trois tortues grecques.”

“On entend dire d’un homme : il est bon à se tourner les pouces, il ne sait rien faire de ses dix doigts. Voilà ce qu’il faut dire d’un clerc : il est bon à tourner sa logique, il ne sait rien faire de son entendement.”

“On ne saurait trop le répéter, ce ne sont point les hommes qui mènent la révolution, c'est la révolution qui emploie les hommes.”

“J'ignore si les grandes époques font les grands hommes, mais je sais qu'elles les tuent.”

“Il faut en toute chose considérer la fin, car à bien des hommes le ciel a montré le bonheur, pour ensuite les anéantir tout entiers.”

“Pendant plus de trois cents ans l’homme blanc a été notre oppresseur, et il ne nous accordera pas de bon gré la vraie liberté… Nous devrons nous libérer nous-mêmes.”

“Ainsi convient-il en priorité de remonter vers le constat suivant : le monde n’est pas donné à l’homme, si ce n’est par le langage qui sépare des choses et le divise lui-même. Et cette déchoséification généralisée, une sorte de dématérialisation de la matérialité du monde, lui impose le joug d’un univers de la représentation, su et insu, bien plus difficile d’accès à nos investigations que celui où se meuvent, pour survivre elles aussi, les autres espèces perfectionnées.”

“Tout homme n'a pas le droit d'entasser du blé, quand son semblable meurt de faim, tout ce qui est nécessaire à l'existence de la vie des hommes, appartient à la société, son superflu seul est un objet de commerce.”

“Le chef a pour rôle de faire l'effort de décider et vouloir pour les autres. Dans les civilisations les plus avancées, nous savons combien peu d'hommes sont aptes à ce rôle. […] Ce ne sont pas en général, les meilleurs; ce ne sont pas même les plus intelligents; mais ils savent vouloir et agir là ou les autres hésitent.”

“Mais il sentait que s'ils avaient toujours agi raisonnablement, les hommes depuis le début des âges n'auraient rien tenté. Et que vient un jour où, pour faire un pas en avant, il faut franchir la limite logique.”

“Je suis le premier homme politique de droite à dire qu'il faut une immigration choisie. Mais je dis aussi une chose avec la plus grande force: personne n'est obligé d'habiter en France. Et quand on aime la France, on la respecte. On respecte ses règles, c'est-à-dire qu'on n'est pas polygame, on ne pratique pas l'excision sur ses filles, on n'égorge pas le mouton dans son appartement et respecte les règles républicaines.”

“C’est devenu un lieu commun, que l’on tient pour une évidence vérifiée : le monde moderne est un monde séculier, sécularisé, athée, laïcisé, désacralisé, démythisé. Et dans la plupart des écrits contemporains, on considère tous ces termes comme équivalents sans prendre en compte les différences considérables qu’il peut y avoir par exemple entre laïcisation et sécularisation ou entre désacralisation et démythisation. On veut en gros exprimer l’idée que le monde moderne (est) devenu adulte ou majeur (parce qu’il) ne croit plus, il veut des preuves, il obéit à la raison et non aux croyances, surtout religieuses, il s'est débarrassé de Dieu, et lui parler de religion n'a plus de sens. Il est entré dans un nouveau mode de pensée, qui n’est plus la pensée traditionnelle s'exprimant dans les mythes. (…) Il est difficile de discerner si, dans ce (genre de) propos, il s’agit d’un constat de fait, d'un souhait, d’une constatation sociologique ou d’une construction imaginaire, élaborée à partir de l’idée qu’on peut se faire d’un homme imbu de la science. En réalité, si l’on examine les textes qui reposent sur ces affirmations, on s’aperçoit qu’il s’agit (…) d’une explication a posteriori. On part de l'évidence: « l’homme moderne ne veut plus entendre parler du christianisme, il a perdu la foi, l’Église ne mord plus sur la société, elle n’a plus d’audience, le message chrétien ne veut rien plus dire (…) ». (Mais) comme l’on constate en même temps que l’homme moderne reçoit plus ou moins une éducation technicienne sinon scientifique, on en conclut implicitement : « c’est parce que cet homme est imbu de science qu’il est non religieux » et l’on assimile alors le rejet du christianisme avec l’abandon de toute posture religieuse. Déduction qui m’apparaît pour le moins hâtive.,(…) C'est pourquoi je pense qu'il est fondamental de savoir si (…) nous sommes dans un temps déréligiosisé.”

“Il y a un indicible bonheur à savoir tout ce qui en l'homme est exact. Cette vérité qui n'aboutit pas, car elle ne peut que rester relative, est sans doute le plus exigeant, le plus harassant des bonheurs.”

“Les hommes et les femmes doués d'un pouvoir doivent diriger ce pouvoir vers un but détaché d'eux-mêmes.”

“C'est assez terrible, d'aimer les bêtes. Lorsque vous voyez dans un chien un être humain, vous ne pouvez pas vous empêcher de voir un chien dans l'homme et de l'aimer.”

“Soit affirmer que l'homme, tel que la nature ou Dieu l'ont créé, ne s'appartient pas, qu'il est revêtu d'une inaliénable dignité qui lui est conféré par son créateur, que sa nature est soumise à des lois inviolables et que la politique, l'économie, l'argent, la science, les technologies, etc. doivent être mis à son seul service, pour lui faciliter son développement intégral et sa recherche du bonheur.”

“C'est une époque romanesque. Les trônes s'effondrent, les couronnes sont offertes comme dans un conte de fées, et les personnes les plus puissantes du monde, hommes et femmes, étaient il y a quelques années des aventuriers, des exilés, des demi-mondaines. Vive la bagatelle!”

“Il commença à la consoler au moyen de ce saint Cloître que Dieu nous a donné, à nous les hommes.”

“Le moi est un complexe qui dispose d'énergie, qui est autonome et qui se sent libre.”

“L'homme est aujourd'hui victime d'une peur terrible, comme s'il était menacé par ce qu'il produit, par les résultats de son travail et l'usage qu'il en fait. Pour ne pas permettre que la science et la technique soient dominées par un pouvoir tyrannique, aussi bien politique qu'économique, et pour soumettre la science et la technique aux justes intérêts de l'humanité, il est indispensable, comme nous avons l'habitude de le dire, de recourir à la spiritualisation, au nouveau souffle de l'esprit, à la fidélité aux normes morales qui règlent la vie de l'homme.”

“Les hommes trouvent des motifs de défiance dans leur ignorance et dans leurs vices, et des motifs de confiance dans leurs lumières et leurs vertus. La défiance est le partage des aveugles.”

“Les hommes passaient beaucoup de temps à essayer de se piquer le Rhin, ils l’avaient même coupé en deux. Couper de l’eau, il n’y a que les hommes pour inventer une foutaise pareille.”

“Adam et Ève…, rêva-t-il. Nos enfants peupleront l'île, nos arrière-petits-enfants se répandront dans l'archipel, puis couvriront la Terre entière. Une race de petits hommes intelligents et courageux va reconquérir la nature.”

“Je n'insisterai pas sur ce qu'il y a d'impossibilité historique à ce que Wagner soit le premier compositeur de l'Allemagne. Alors, Bach? C'est un homme qui a eu beaucoup d'enfants? Beethoven? en est un autre qui avait si mauvais caractère qu'il prit le parti de devenir sourd afin de mieux ennuyer ses contemporains avec ses derniers quatuors. Quant à Mozart, il vaut mieux n'en pas parler, c'est un petit voluptueux qui a écrit Don Juan pour embêter l'Allemagne.”

“Peut-être distinguera-t-on à la fin de ce siècle deux classes d'hommes, les uns formés par la télévision, les autres par la lecture.”

“En outre, pour un Arabe de cette époque-là, l'homme n'est jamais pauvre tant que son voisin possède quelque chose.”

“Chaque fois que le sens d’un débat dépend de la valeur fondamentale du mot utile, c’est-à-dire chaque fois qu’une question essentielle touchant la vie des sociétés humaines est abordée, quelles que soient les personnes qui interviennent et quelles que soient les opinions représentées, il est possible d’affirmer que le débat est nécessairement faussé et que la question fondamentale est éludée. Il n’existe en effet aucun moyen correct, étant donné l’ensemble plus ou moins divergent des conceptions actuelles, qui permette de définir ce qui est utile aux hommes.”

“Les putains sont des fontaines dans lesquelles les hommes jettent des pièces de monnaie en faisant un vœu.”

“À quoi bon voyager? […] Nous verrons en tout lieu la contrefaçon de l'Europe, les monuments aux morts, l'adoration plus ou moins perpétuelle du drapeau, les foules qui se donnent en spectacle et qui défilent devant elles-mêmes, le labyrinthe des bureaux emplis de bureaucrates soucieux de compliquer la vie pour légitimer leur présence, nous verrons en tout lieu des hommes avortés, moins hommes que nos singes, Européenns de pacotille et qui nous dégoûteront de nous-mêmes. A quoi bon voyager?”

“La Maçonnerie a beau se couvrir du voile du mystère : tout homme de bon sens comprendra qu’elle affecte de se tenir dans les ténèbres ou parce qu’elle redoute de froisser la croyance populaire ou parce qu’elle a tout lieu de croire qu’elle serait accueillie par la raillerie moqueuse des spectateurs. Oui, tel est le double motif pour lequel la Maçonnerie se renferme prudemment dans ses loges : d’une part, la proclamation de ses principes antireligieux et antisociaux; de l’autre l’exhibition de ses momeries superstitieuses et de ses cérémonies ridicules.”

“L'homme en tant qu'homme ne peut vivre horizontalement. Son repos, son sommeil est le plus souvent une chute.”

“Vous cherchez l’homme tel qu’il devrait être; moi, je le prends tel qu’il est. Croyez-moi, nous avons raison tous deux. […] J'aime les êtres exceptionnels, j'en suis un. Il m'en faut d'ailleurs pour faire ressortir mes êtres vulgaires et je ne les sacrifie jamais sans nécessité. Mais ces êtres vulgaires m’intéressent plus qu’ils ne vous intéressent. Je les grandis, je les idéalise, en sens inverse, dans leur laideur ou leur bêtise. Je donne à leurs difformités des proportions effrayantes ou grotesques.”

“Le monde a commencé sans l’homme et il s’achèvera sans lui. Les institutions, les mœurs et les coutumes, que j’aurai passé ma vie à inventorier et à comprendre, sont une efflorescence passagère d’une création par rapport à laquelle elles ne possèdent aucun sens, sinon peut-être de permettre à l’humanité d’y jouer son rôle. Loin que ce rôle lui marque une place indépendante et que l’effort de l’homme – même condamné – soit de s’opposer vainement à une déchéance universelle, il apparaît lui-même comme une machine, peut-être plus perfectionnée que les autres, travaillant à la désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matière puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive.”

“[I]l y a une sorte de Dieu qui habite chacun d'eux tour à tour, et qui les appelle à Lui, à l'heure qu'Il a choisie, pour les faire vivre en ce qu'ils n'ont jamais été jusqu'alors, des hommes morts.”

“C’est un philosophe également éloigné du superstitieux et de l’impie ; un voluptueux qui n’a pas moins d’aversion pour la débauche, que d’inclination pour les plaisirs ; un homme qui n’a jamais senti la nécessité, qui n’a jamais connu l’abondance ; il vit dans une condition méprisée de ceux qui ont tout, enviée de ceux qui n’ont rien, goûtée de ceux qui font consister leur bonheur dans leur raison. Jeune, il a haï la dissipation, persuadé qu’il falloit du bien pour les commodités d’une longue vie. Vieux il a de la peine à souffrir l’économie, croyant que la nécessité est peu à craindre, quand on a peu de temps à pouvoir être misérable. Il se loue de la nature ; il ne se plaint point de la fortune ; il hait le crime ; il souffre les fautes, il plaint le malheureux ; il ne cherche point dans les hommes ce qu’ils ont de mauvais, pour les décrier ; il trouve ce qu’ils ont de ridicule, pour s’en réjouir ; il se fait un plaisir secret de le connoître ; il s’en feroit un plus grand de le découvrir aux autres, si la discrétion ne l’en empêchoit.”

“On veut à toute force que je sois un très grand et très haut artiste, dont la principale affaire est d'agiter l'âme de ses contemporains, alors que je suis bonnement un pauvre homme qui cherche son Dieu, en l'appelant avec des sanglots par tous les chemins. J'ai écrit cela de bien des façons et personne n'a voulu me croire…”

“Les Normands étant les corsaires du Nord, les Arabes furent les corsaires du Sud. Sans rien dire de leur immense incursion dans l'Ouest, de l'Espagne aux vallées d'entre Poitiers et Tours ou leur destin fut scellé, ils piratèrent longuement sur le littoral de la Méditerranée "rhodanienne", dans le pays de Narbonne, de Maguelonne, et vers l'orient de Marseille, en ce qui fut ensuite Languedoc, Roussillon, Provence. En certains lieux ils ne firent que passer; ailleurs ils demeurèrent, notamment dans les montagnes littorales des Maures ou ils eurent un camps retranché difficile à forcer en ce temps d'armes sans portée lointaine; et ils méditèrent la conquête de tout le pays, aussi loin que la terre porte le galop du cheval : le monde n'était-il pas promis, et tout entier, aux louangeurs du Prophète, aux hommes de la "Guerre Sainte"? Et le vrai croyant, mort en conquérant le sol infidèle, n'était-il pas attendu par les vierges dans le lieu des délices, Walhalla sans bière et sans hydromel, - les hommes du Sud étant sobres de nature autant qu'ivrognes ceux du Nord? Ces Arabes, ces Maures, ces Sarrasins, disons mieux, ces Berbères islamisés étaient peut-être peu ou prou les cousins des hommes de notre midi de par une communauté d'ancêtres préhistoriques; ils entrèrent dans l'alliance de beaucoup de familles méridionales”

“En général, on parvient aux affaires par ce que l'on a de médiocre, et l'on y reste par ce que l'on a de supérieur. Cette réunion d'éléments antagonistes est la chose la plus rare, et c'est pour cela qu'il y a si peu d'hommes d’État.”

“On a voulu expliquer Bonaparte par ses origines corses et italiennes. Mais d'éducation toute française, c'était avant tout un homme du dix-huitième siècle. Il en avait les idées, les tours littéraires, celui de la déclaration et de Rousseau, celui de la maxime et de Chamfort. Dans ses monologues de Sainte-Hélène, que retrouve-t-on toujours? L'homme qui avait eu vingt ans en 1789. Formé sous l'ancien régime, il a reconnu lui-même ce qu'il devait à ceux qui l'avaient instruit.”

“Les hommes de la bohème littéraire considéraient […] Jean-Jacques comme un des leurs. En observant sa carrière, ils pouvaient non seulement imaginer la réalisation de leurs espoirs, mais encore y trouver une consolation à leurs déboires. Ayant vécu pendant plusieurs années comme le neveu de Rameau dont il est peut-être le modèle, Rousseau s'était élevé dans le « monde », avait vu celui-ci sous son vrai jour, dénoncé la culture de l'élite elle-même comme le véritable agent de la corruption sociale, et il était retourné, avec sa femme issue de la classe ouvrière et semi-illettrée, vers une humble existence proche de la bohème littéraire, où il était mort pur et purifié. Les folliculaires le respectaient et méprisaient Voltaire — Voltaire le « mondain » qui avait stigmatisé Rousseau en le traitant de « pauvre diable » et qui était mort la même année que lui au sein du « monde.»”

“Nous avons fait un être agissant et pensant; il ne nous reste plus, pour achever l’homme, que de faire un être aimant et sensible, c’est-à-dire de perfectionner la raison par le sentiment.”

“Les grands canots portaient dix personnes, une famille et quelques isolés pour faire nombre. Le père était le chef et au dessus du père il n'existait pas d'autre chef. Ils ne formaient pas une nation. Même pas un peuple. A peine des clans, c'est-à-dire des additions de bras nécessaires à la manœuvre d'un canot. Combien de canots autrefois? Qui l'avait jamais su… Peut-être une centaine. Au détour d'une île, parfois on se rencontrait. On s'appelait par des feux de fumée. Dans certains chenaux mieux abrités qui servaient de lieux de rendez-vous, ou bien à l'occasion de festins de baleine quand l'un de ces monstres s'était échoué, on se retrouvait à plusieurs canots. Pour un jour ou pour une heure, l'isolement était brisé. Chacun considérant les autres, ceux des autres canots, pour une fois se sentait moins seul et tous parlaient la langue des Hommes. On échangeait des nouvelles, on complétait les équipages au rythme des morts et des naissances, les mâles se choisissaient des femmes et puis l'on repartait. On poussait les canots à l'eau et la flottille se dispersait. C'était le destin. Il fallait sans cesse bouger, se remettre en mouvement, fuir les lieux les plus accueillants car Ayayema veillait.”

“Il n'existe pas de race française. La France est une nation, c'est-à-dire une œuvre humaine, une création de l'homme; notre peuple […] est composé d'autant d'éléments divers qu'un poème ou une symphonie.”

“Finalement, la dignité humaine, c'est aussi la dignité du travail humain. C'est le droit à avoir des conditions de travail, telle que les forces de l'homme ne s'épuisent pas, que l'homme ne soit pas prématurément exténué. La chose la plus importante n'est pas que l'homme fasse beaucoup de choses en peu de temps, mais qu'il travaille bien et longtemps. On peut humilier l'homme, on peut aussi le priver de sa dignité par le travail, quand par l'excès de stimulants on l'incite à un effort extrême, et l'on viole l'ordre divin. La civilisation purement matérielle fait de l'homme un esclave de ses propres productions et elle le prive de sa vraie valeur.”

“Nous sommes intolérants. Je me suis fixé un objectif : chasser ces 30 partis hors de l'Allemagne. Ils me confondent avec ces hommes politiques bourgeois, voire marxistes, qui adhèrent un jour au SPD, un jour à l'USPD, le lendemain au KPD et aux syndicats. Qui sont démocrates aujourd'hui adhéreront au parti du peuple, ou au parti de l’Économie demain. Ils nous confondent avec eux-mêmes. Nous nous sommes fixé un objectif dont nous sommes les défenseurs fanatiques et impitoyables jusqu'à la mort.”

“[…] l'homme est si malheureux qu'il s'ennuierait même sans aucune cause d'ennui par l'état propre de sa complexion.”

“Et c'est un vieux pays, la France, d'un vieux continent comme le mien, l'Europe, qui vous le dit aujourd'hui, qui a connu les guerres, l'occupation, la barbarie. Un pays qui n'oublie pas et qui sait tout ce qu'il doit aux combattants de la liberté venus d'Amérique et d'ailleurs. Et qui pourtant n'a cessé de se tenir debout face à l'Histoire et devant les hommes. Fidèle à ses valeurs, il veut agir résolument avec tous les membres de la communauté internationale. Il croit en notre capacité à construire ensemble un monde meilleur.”

“Il faut propager au plus vite cette notion que l'homme "n'est" pas une force de travail mais une structure qui traite l'information et qui se trouve être également une source nouvelle d'information. Qu'une partie de celle-ci lui serve à transformer la matière et l'énergie et aboutisse à la création d'objets, que ceux-ci aient avant tout une valeur d'usage, avant d'avoir une valeur d'échange, cette dernière assurant d'abord le maintien de la dominance, est admissible. Mais que cette information que sécrète son cerveau imaginant lui serve exclusivement à produire des objets, des marchandises, c'est là qu'est l'erreur fondamentale qu'ont entretenue les idéologies socio-économiques contemporaines.”

“La prétendue supériorité de l'homme sur la femme et la despotique autorité qu'il s'arroge sur elle ont la même origine que la domination de la noblesse.”

“Faire l'inventaire ou la critique de notre civilisation, qu'est-ce à dire? Chercher à tirer au clair d'une manière précise le piège qui a fait de l'homme l'esclave de ses propres créations. Par où s'est infiltrée l'inconscience dans la pensée et l'action méthodiques? L'évasion dans la vie sauvage est une solution paresseuse. Il faut retrouver le pacte originel entre l'esprit et le monde dans la civilisation où nous vivons. C'est une tâche au reste impossible à accomplir à cause de la brièveté de la vie et de l'impossibilité de la collaboration et de la succession. Ce n'est pas une raison pour ne pas l'entreprendre. Nous sommes tous dans une situation analogue à celle de Socrate quand il attendait la mort dans sa prison et qu'il apprenait à jouer de la lyre… Du moins, on aura véçu…”

“Il n'est rien que l'homme redoute davantage que le contact de l'inconnu.”

“Il y a une loi d'équilibre divin, appelée la communion des Saints, en vertu de laquelle le mérite ou le démérite d'une âme, d'une seule âme est réversible sur le monde entier. Cette loi fait de nous absolument des dieux et donne à la vie humaine des proportions du grandiose le plus ineffable. Le plus vil des goujats porte dans le creux de sa main des millions de cœurs et tient sous son pied des millions de têtes de serpents. Cela il le saura au dernier jour. Un homme qui ne prie pas fait un mal inexprimable en tout langue humaine ou angélique. Le silence des lèvres est bien autrement épouvantable que le silence des astres.”

“Cet homme reconstruit et complet est le cauchemar du capitaliste moderne. Tout son plan se briserait comme le miroir de Shalott, si un jour un inconnu s'avisait de remplir les deux devoirs qui incombent à tout homme normal, celui de vivre et celui de mourir. Et cette horreur des vacances propre au capitaliste moderne est la peur de voir un jour en face de lui un être humain complet : quelqu'un qui n'ait ni une main ni une tête bonne à calculer. Mais tout simplement une effrayante créature qui a pris conscience d'elle-même dans la solitude. Ses employeurs lui laisseront le temps de manger et de dormir mais ils seront terrifiés à l'idée qu'elle pût penser par elle-même.”

“Les hommes aiment l’ironie, parce qu’elle s’attache à des sentiments de pouvoir, de froideur et de supériorité, qui sont innés chez eux.”

“La plus grande et la plus précieuse liberté de l'homme s'identifie avec la loi morale qui est en lui.”

“Le premier obstacle est la ressemblance primitive du chimpanzé avec l'homme (…) le second obstacle qui s'oppose la connaissance de nous-même est une certaine aversion sentimentale à admettre que nos propres faits et gestes puissent être causés par les lois de la nature. C'est ce que Bernhard Hassenstein appelle le "jugement de valeur anticausal" qui provient sans doute d'un besoin justifié de pouvoir vouloir librement et du désir de sentir que nos actes ne sont pas déterminés par des causes accidentelles, mais par des buts supérieurs (…) Un troisième grand obstacle à la connaissance de soi-même est l'héritage de la philosophie idéaliste : il provient d'une division du monde en un monde extérieur des choses, par principe de valeur neutre pour la pensée idéaliste, et en un monde intérieur de la pensée et de la raison humaine, le seul auquel soient attribuées des valeurs (…) Dans la pensée occidentale, il est devenu courant de considérer comme étranger au monde des valeurs tout ce qui peut être expliqué par les lois de la nature. Être scientifiquement explicable équivaut à une dévalorisation.”

“[…] au départ, je suis un homme de radio, mon rêve d'ado.”

“Il avait en lui la quiétude inentamable des hommes qui se sentent à leur place.”

“Les hommes que nous voyons sont des victimes de l'État, et l'humanité que nous voyons n'est rien d'autre que la mangeaille de l'État, donnée à manger à l'État qui devient de plus en plus glouton.”

“Je voudrais que les hommes fissent réflexion sur trois choses qu’ils peuvent percevoir en eux-mêmes. Elles diffèrent grandement toutes les trois de la Trinité, et je ne les mentionne que pour qu’elles leur servent de thème où exercer et essayer leur pensée, et leur fassent ainsi comprendre combien ils sont loin de ce mystère. Voici ces trois choses : être, connaître, vouloir. Car je suis, je connais, je veux. Je suis celui qui connaît et qui veut. Je connais que je suis et que je veux. Et je veux être et connaître. Combien dans ces trois choses la vie forme un tout indivisible, l’unité de la vie, l’unité de l’intelligence, l’unité de l’essence, l’impossibilité de distinguer des éléments inséparables et pourtant distincts, comprenne cela qui peut. Ce qui est certain, c’est que l’homme est en présence de lui-même; qu’il examine, qu’il voie et me réponde.”

“Je ne suis pas convaincu que l'image fasse comprendre. Barthes disait : "un jour, l'image aura le dernier mot". Et, nous vivons ces temps tragiques où l'on exprime que par image, que l'on comprend que par image et qu'à vrai dire vous devez, par rapport à un public qui est formaté pour le visuel, pour le sensoriel, mais qui a fait tout abandon de l'esprit critique, vous devez viser l'émotion, le cœur et tout ce qu'il y a de poisseux dans l'homme. Vous en faites un métier.”

“Mais la jeunesse n'est pas le temps des arrangements, des compromis; le jeune homme exige l'absolu. D'où folies et ces demi-folies, ces suicides et demi-suicides : combien, s'ils ne se tuent pas d'un coup, se détruisent lentement! La drogue est une mort pendant des années savourée.”

“Le cœur de l'homme ne rougira plus, il ne se perdra plus, je reviens de moi-même, de toute éternité.”

“Convenons donc que force ne fait pas droit, et qu’on n’est obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes […]. Puisque aucun homme n’a une autorité naturelle sur son semblable, et puisque la force ne produit aucun droit, restent donc les conventions pour base de toute autorité légitime parmi les hommes.”

“Le psychothérapeute est à l'homme ce que le chien d'aveugle est à l'aveugle, mais il ne mange pas de croquettes, il préfère du liquide.”

“A Paris, quand certaines gens vous voient mettre le pied à l'étrier, les uns vous tirent par le pan de votre habit, les autres lâchent la boucle de la sous-ventrière pour que vous vous cassiez la tête en tombant; celui-ci vous deferre le cheval, celui-là vous vole le fouet : le moins traître est celui que vous voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet à bout portant. Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connaître bientôt la bataille horrible, incessante, que la médiocrité livre à l'homme supérieur.”

“Je doute que toute la philosophie du monde parvienne à supprimer l'esclavage : on en changera tout au plus le nom. Je suis capable d'imaginer des formes de servitude pires que les nôtres, parce que plus insidieuses : soit qu'on réussisse à transformer les hommes en machines stupides et satisfaites, qui se croient libres alors qu'elles sont asservies, soit qu'on développe chez eux, à l'exclusion des loisirs et des plaisirs humains, un goût du travail aussi forcené que la passion de la guerre chez les races barbares.”

“Elle venait de lire au plus profond du cœur du jeune homme : la mort de Buckingham y était écrite en toutes lettres.”

“Le malheur est une espèce de talisman dont la vertu consiste à corroborer notre constitution primitive : il augmente la défiance et la méchanceté chez certains hommes, comme il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent.”

“Si l'on arrive pas, ou bien à ce que les philosophes règnent dans les cités, ou bien à ce que ceux qui à présent sont nommés rois et hommes puissants philosophent de manière authentique et satisfaisante, et que coïncident l'un avec l'autre pouvoir politique et philosophie; et à ce que les nombreuses natures de ceux qui à présent se dirigent séparément vers l'une ou l'autre carrière en soient empêchées par la contrainte, il n'y aura pas de cesse aux maux des cités, ni non plus il me semble, du genre humain.”

“Je vous demande de vous en souvenir : ce n'est pas parce qu'un homme porte la marque du naufrage qu'au fond de son cœur il est un naufragé.”

“Je suis homme avant d'être Français, Anglais ou Russe, et s'il y avait opposition entre l'intérêt étroit de nationalisme et l'immense intérêt du genre humain, je dirais, comme Barnave : « Périsse ma nation, pourvu que l'humanité triomphe!.»”

“La société, dont la formation précéda toutes sortes de conventions sociales, expresses où tacites, fut fille du besoin. L'imperfection naturelle de l'homme, son insuffisance pour son propre bonheur, ce mouvement qui le pousse toujours vers le bien-être, le forcèrent à rechercer la société de ses semblables, laquelle pourvoyant à ses besoins le rend heureux autant que sa nature le comporte.”

“C'est l'homme et ses actes qu'on juge, et non pas son art.”

“Le monde formé des (quatre) éléments et ce qu’il renferme sont sujet à la corruption tant dans leurs essence que dans leurs accident; aussi les choses et les êtres des diverses classes, tel que les minéraux, les plantes et tous les animaux, y compris l'homme, changent et se corrompent à vue d'œil.”

“En homme de réflexion qu'il était, don Carlo chercha à comprendre les raisons de ce phénomène — inattendu même pour lui, vu toutes les circonstances et les jugements superficiels qui ont toujours couru sur le compte des soldats (et qui courent d'autant plus aujourd'hui!) — jusqu'à s'en donner une explication convaincante : « La guerre est pour l'homme un moment de séparation par rapport à Dieu en tant que loi morale, c'est un abandon temporaire des événements historiques à la logique implacable de l'erreur… Ceux qui souffrent à cause de la guerre sont les victimes qui paient pour tout le monde, qui réconcilient l'homme avec Dieu et reconquièrent la paix et l'ordre pour tous leurs frères. En tant que tel, le soldat est un rédempteur à la fois humain et modeste — je dis rédempteur en pensant au Christ — car la loi en vertu de quoi il souffre et meurt est la même que celle pour laquelle le Christ porte la croix et monte sur elle : pour les hommes et pour leur salut.”

“Tous les hommes, en général, ne sauraient se donner trop de préceptes pour être justes; car il sont, naturellement, trop de penchants à ne l'être pas. C'est la justice qui a établi la société et qui la conserve. Sa, s la justice, nous serions encore errants et vagabonds, et sans elle, nos impétuosités nous rejetteraient bientôt dans la première confusion dont nous sommes heureusement sortis.”

“Si l'homme n'avait pas été son propre classificateur, il n'eût jamais songé à fonder un ordre séparé pour s'y placer.”

“Nul ne nous dit la vérité, nous grandissons parmi les nuées et les équivoques, la plupart de nos lieux communs sont des sophismes et plus de la moitié de nos proverbes mentent. Dans nos religions, l’on trouve en cherchant bien et sous les apparences les plus fantasmagoriques, le rendu très fidèle de l’Enfer que nous peuplons, la théologie est une anthropologie et c’est un art de nous communiquer une évidence, dont l’ordre et la morale ne nous instruiront jamais. Pouvons-nous enseigner aux hommes qu’ils sont malheureux, malheureux sans remède aucun?”

“A mon arrivée ce matin au Mercure, Vallette m'apprend la mort d'Apollinaire, survenue samedi dernier, avant-hier, à six heures du soir, après environ une semaine de mauvaise santé. Grippe intestinale compliquée de congestion pulmonaire. J'ai été atterré. Je perds un ami que j'adorais comme homme et comme écrivain. Il était destiné à devenir quelqu'un. J'avais vu tout de suite en lui le vrai poète, extrêmement particulier, évocateur, avec la Chanson du Mal Aimé, que je fis prendre au Mercure, sans la lecture habituelle, il y a quelques années.”

“L'homme supérieur est vertueux, l'homme inférieur n'a conscience que de l'avantage.”

“L'élément tragique pour l'homme moderne, ce n'est pas qu'il ignore le sens de sa vie, c'est que cela le dérange de moins en moins.”

“Dans une civilisation aussi matérialiste, fondée non pas sur l'individu, mais sur la propriété, il est inévitable que cette dernière soit mieux défendue que la personne humaine, et que les crimes contre la propriété soient stigmatisés de façon plus exemplaire que ceux commis contre l'homme.”

“Rome, ville ouverte et Les bourreaux meurent aussi montrent l'homme triomphant en lui-même, selon son propre sens de la dignité. Les deux films montrent des problèmes énormes, mais affirment que la solution peut naître du courage de l'homme et de son sacrifice pour ceux qui viendront après lui. Il ne s'agit pas là de l'homme victime du Destin, ou de l'homme mourant pour rien.”