Citations de l'ancien

Page 2

“Avant de sortir, il revint à la cuisine dans l'intention de se prendre un autre café, mais il aréussit à ne se remplir qu'une demi-tasse passque l'autre moitié, il se la renversa sur le pantalon. Soudain, sa main, de sa propre initiative, s'était écartée. Un autre signal de la vieillesse qui se préparait?”

“Il semble que nos maîtres soient pris d'un désir inquiet d'en finir, et de voir tout de suite abattus les quartiers qu'on fait condamner trop de beaux souvenirs noués aux frontons des vieilles portes, aux cariatides lourdement sculptées sous les balcons, aux figures de marbre apparues entre les écailles d'un crépi rouge que l'air salin dévore.”

“[…] quand les vieilles paroles expirent sur la langue, de nouvelles mélodies jaillissent du cœur; et là où les vieilles pistes sont perdues, une nouvelle contrée se découvre avec ses merveilles.”

“La « question sociale : cette expression, lancée à la fin du XIXème siècle, renvoyait aux dysfonctionnements de la société industrielle naissante. Les dividendes de la croissance et les acquis des luttes sociales avaient ensuite permis de transformer en profondeur la condition du prolétaire de l’époque. Le développement de l’État-providence était presque parvenu à vaincre la vieille insécurité sociale et à éliminer la peur du lendemain.”

“Hugo a du grossier et du naïf (je l'ai dit souvent, et je le redis ici d'après une personne qui le connaît encore mieux que moi). Juliette [Drouet] vieillie le garde par ses flatteries basses auxquelles il est pris. L'acteur Frédérick l'avait dit dès le premier jour : «Elle le prendra en lui disant : Tu es grand! Et elle le gardera en lui disant: Tu es beau! Il y va chaque jour parce qu'il a besoin de s'entendre dire : Tu rayonnes, et elle le lui dit. Elle le lui écrit jusque dans ses comptes de cuisine qu'elle lui soumet (car avec cela il est ladre),» et elle prend note ainsi : «Reçu de mon trop chéri…, reçu de mon roi…, de mon ange, de mon beau Victor, etc. tant pour le marché, — tant pour le blanchissage — quinze sous qui ont passé par ses belles mains, etc.»”

“Le christianisme est tout bonnement une religion orientale, exactement comme l’Islam le sera plus tard et la géographie qui est devenue la leur ne tient qu’aux hasards de l’histoire. Mais non, écoutez une certaine droite identitaire parler de nos « vieilles terres chrétiennes », écoutez les nationalistes que le nom de Charles Martel fait vibrer encore. Pour eux Jésus Christ est aussi français que le roquefort ou le général de Gaulle. Ils oublient juste que si le malheureux arrivait aujourd’hui de sa Palestine natale avec ses pratiques bizarres et son dieu étonnant, ils appelleraient la police pour le reconduire à la frontière.”

“(…)la plus grande des erreurs de l'être humain, (…), la plus grosse tromperie vieille de milliers d'années réside en ceci : on a confondu être pauvre et être idiot.”

“Comme nos vies se défont dans le vide et le silence! Gestes las qu'avec lassitude on répète, échos de vieilles contraintes tirés par des bras sans mains d'instruments sans cordes. Au coucher du soleil, nous prenons des attitudes furieuses, avec des gestes morts de poupées.”

“Je suis vieille et je vous encule avec mon look de libellule.”

“La France est comme une vieille fille de bonne famille que les circonstances ont réduite à remplir des fonctions d'institutrice auprès de familles étrangères. Elle élève les enfants des autres. Ils ont d'autant moins de raison, pour la plupart, de s'intéresser à ce qu'elle veut leur apprendre qu'ils sont eux-mêmes, souvent, les héritiers d'autres patrimoines et d'autres traditions, et qu'ils sont en tel nombre dans cette situation-là, dans les classes de notre vieille fille, qu'ils ne voient pas très bien pourquoi ne pas demeurer dans leur propre culture, qu'ils ont l'occasion, dans leur vie quotidienne et dans leur environnement ordinaire, en France même, de partager plus que la sienne. À propos d'un tel état de fait, parler d'une très grave menace pour la civilisation et pour l'identité est très insuffisant : il s'agit de bien plus que d'une menace, il s'agit d'une atteinte déjà bien près d'être fatale.”

“Il n’est qu’un jeune chat, fils d’un de ces rayés. Il porte sur son pelage les raies de la race, les vieilles marques de l’ancêtre sauvage. Mais le sang de sa mère a jeté, sur ces rayures, un voile floconneux et bleuâtre de poils longs, impalpables comme une transparente gaze de Perse. Il sera donc beau, il est déjà ravissant, et nous essayons de le nommer Kamaralzaman — en vain, car la cuisinière et la femme de chambre, qui sont des personnes raisonnables, traduisent Kamaralzaman par Moumou.”

“L'espace d'une minute je considérai les différents aspects de cette importante question, j'évoquai les vieilles femmes des côtes réduites à rechercher la compagnie des hippocampes et qui, lorsque l'étreinte a été trop longue, remontent lentement à la surface. Les molitors les repêchent à l'aube et cela fait une tombe de plus et une femme de moins.”

“J'ai l'âme ankylosée, rouillée, immobile. Je suis comme une vieille horloge pleine de poussière.”

“Je suis né dans un monde qui regardait en arrière. Le passé y comptait plus que l'avenir. Mon grand-père était un beau vieillard très droit qui vivait dans le souvenir. Sa mère avait dansé aux Tuileries avec le duc de Nemours, avec le prince de Joinville, avec le duc d'Aumale, et ma grand-mère à Compiègne avec le prince Impérial. Mais c'était à la monarchie légitime qu'à travers tant de désastres, de barricades, de citadelles assiégées, de rebelles triomphants, ma vieille tribu tout entière restait passionnément attachée. Les Lendemains qui chantent aux oreilles des prophètes ne lu disait rien qui vaille.”

“(…) les volontaires doivent réaliser que nous ne sommes plus en 1916. Finis les insurrections en uniforme, les camps retranchés surmontés du drapeau tricolore, fini le romantisme tragique et dérisoire des causes perdues d'avance. Nous nous battons pour gagner (…) pas pour ajouter une dizaine de vers pleurnichards dans les manuels de littérature et quelques noms de plus dans la liste interminable des martyrs de la vieille Irlande.”

“Le vieil océan est en lui-même indifférent à la pollution; mais l'histoire ne l'est pas. Elle ne peut être sauvée que par l'abolition du travail-marchandise. Et jamais la conscience historique n'a eu tant besoin de dominer de toute urgence son monde, car l'ennemi qui est à sa porte n'est plus l'illusion, mais sa mort.”

“La théorie de Koumi se fondait en grande partie sur la bonne vieille hérésie gnostique[…]Mais ça contrarie les prêtres qui manifestent leur mécontentement suivant les formes traditionnelles. Lorsque l'Église Omnienne eut vent de Koumi, elle l'exhiba dans toutes les villes de son empire afin de démontrer les défauts majeurs de son raisonnement. Vu le grand nombre de villes, on dut le débiter en tout petits morceaux.”

“A ce jour, et au regard de l’abjecte conjoncture internationale, l’attentisme prévaut. Désespéré par la vivacité des vieilles rengaines pseudo-religieuses qui motivent ces escrocs spirituels pour asseoir leur puissance. Une humanité qui n’a pas évolué d’un iota, depuis deux mille ans, ne peut qu’incliner à se limiter dans son implication pour les choses humaines. Un dégoût profond, surtout face aux hystéries fanatiques.”

“Il n'était plus qu'à un pas d'elle, à présent, tout amour, et c'est alors qu'elle se retourna. D'une pièce. Bras tendu vers lui. Comme le désignant du doigt. Sauf qu'en lieu et place de l'index, la vieille dame brandissait un P.38 d'époque, celui des Allemands, une arme qui a traversé le siècle sans se démoder d'un poil, une antiquité toujours moderne, un outil traditionnellement tueur, à l'orifice hypnotique.
Et elle pressa sur la détente.
Toutes les idées du blondinet s'éparpillèrent. Cela fit une jolie fleur dans le ciel d'hiver.”

“Le roman, qui veut le sentiment, le style et l’image, est la création moderne la plus immense. Il succède à la comédie qui, dans les mœurs modernes, n’est plus possible avec ses vieilles lois.”

“Quelque artiste modeste invité aux chasses princières s'était appliqué à le pourtraire de son mieux, ainsi que sa jeune épouse, qu'on voyait dans un autre médaillon, attrayante, maligne, élancée dans son corsage ouvert à échelle de rubans, agaçant de sa mine retroussée un oiseau posé sur son doigt. C'était pourtant la même bonne vieille qui cuisinait en ce moment, courbée sur le feu de l'âtre. Cela me fit penser aux fées des Funambules qui cachent, sous leur masque ridé, un visage attrayant, qu'elles révèlent au dénouement, lorsqu'apparaît le temple de l'Amour et son soleil tournant qui rayonne de feux magiques.”

“Une étude de l'université du Michigan montre que lorsqu'ils sont menacés, le niveau de testostérone des hommes appartenant aux vieilles familles du Sud atteint près de trois fois celui des hommes de la société du Nord. Résultat : 43% des meurtres commis aux États-Unis ont lieu dans les 16 états du sud.”

“Alpina, vieille duègne, vous n'avez pas votre pendant sur terre!”

“Comment ne voit-on pas que si la réforme a ébranlé la terre, elle a affermi l'homme? elle a préparé les tempêtes, mais elle a donné à chacun le pouvoir d'y survivre. Avant que le jour arrivât des révolutions modernes, il fallait bien que chaque individu sentît qu'il portait en lui-même un monde indestructible, et que, lors même que fa vieille société périrait, il survivrait tout entier.”

“L'histoire universelle, c'était l'interminable récit, sans esprit ni ressort dramatique, de la violence faite au plus faible par le plus fort. Et vouloir établir une relation entre l'histoire véritable, réelle, l'histoire intemporelle de l'esprit et cette rixe stupide et vieille comme le monde d'ambitieux en quête du pouvoir et d'arrivistes avides d'une place au soleil, ou vouloir l'expliquer par celle-ci, c'était vraiment déjà trahir l'esprit.”

“Devant un enfant on ne parle ni d'argent, ni d'amitié trahie, ni d'amour déçu, ni de vieillesse à charge. Ni de la fin de l'enfance. Il vaut son poids d'or et de ciel, ce droit de penser, agir, rêver sans conséquence.”

“J'étais trop nietzschéenne pour me pencher sur cette vieille humanité que je n'aimais pas en bloc.”

“Si vous avez des données vraiment personnelles, par exemple un système financier, un fichier de vos feuilles d'impôt ou des informations médicales que vous souhaitez protéger, achetez un vieil ordinateur à votre voisin ou à votre entreprise pour 50 euros. Suivez l'exemple du gouvernement quand il tient à garder quelque chose vraiment secret : assurez-vous que la machine ne soit connectée à rien.”

“Deux civilisations présentement se dressent l'une contre l'autre et se disputent l'Europe: d'une part la vieille civilisation chrétienne à laquelle nous devons notre évolution. Et d'autre par la fausse civilisation des Soviets, conforme aux idées internationales maçonniques, qui menace d'étendre jusqu'à nous sa barbarie.”

“A l'UDC, nous nous en tenons aux bonnes vieilles valeurs suisses. Elles sont intemporelles et nous nous devons de les préserver. En effet, qu'est-ce qui caractérisait les anciens Confédérés? Ils sont restés soudés. Ils se sont prêté main-forte. Contre la perfidie de l'époque. Contre les juges étrangers. Pour la liberté et la responsabilité individuelle. Pour la Suisse!”

“Ô jeunesse! Quelle force, quelle foi, quelle imagination en elle! Pour moi ce n'était pas une vieille guimbarde trimbalant par le monde un tas de charbon pour toute cargaison — pour moi ce bateau était l'effort, l'épreuve, la pierre de touche de la vie. J'y pense avec plaisir, avec affection, avec regret — comme on pense à un cher disparu. Je ne l'oubierai jamais… Passez-moi la bouteille.”

“La vieillesse rendait-elle insensible à la souffrance ou était-ce simplement le masque qui gagnait en solidité?”

“Tant la prévoyance-vieillesse que la propriété du logement sont des buts qui méritent d'être promus et toutes deux sont ancrées dans la Constitution suisse. Il est donc nécessaire de disposer, en plus des possibilités de retrait anticipé, d'un encouragement à la propriété du logement qui ne se fasse pas au détriment de la prévoyance.”

“Ici, au Canada, j'ai acheté à une vieille Ukrainienne la Grande Encyclopédie soviétique — cinquante et un volumes dont la publication commença à l'époque de Staline et fut achevée après sa mort, sous Khrouchtchev. Elle est remplie de feuilles volantes qui portent le même numéro qu'une autre page. On rédigeait un article sur un personnage quelconque, on le vérifiait, on donnait son accord, on signait le bon à tirer […] Et soudain, l'individu en question était arrêté, il était fusillé! Un ennemi du peuple! On composait alors un double de la page. On supprimait l'article, on jetait le portrait, on rédigeait un nouvel article sur un sujet différent et on insérait un autre portrait. On vérifiait, on donnait son accord, on signait le bon à tirer. Le souscripteur recevait cette nouvelle page avec son mode d'emploi : il devait arracher et détruire l'ancienne, puis insérer la nouvelle à sa place.”

“Vieil océan, ta forme harmonieusement sphérique, qui réjouit la face grave de la géométrie, ne me rappelle que trop les petits yeux de l'homme, pareils à ceux du sanglier pour la petitesse, et à ceux des oiseaux de nuit pour la perfection oculaire du contour.”

“La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.”

“Dès l’enfance, j’ai eu le plus grand mal à m’arracher au lit. Devenu adulte, homme mûr, homme désormais au seuil vaporeux de la vieillesse, je reste fidèle le plus possible à la station horizontale, aux yeux clos, à la rêverie au lieu de pensée, au rêve remplaçant la réalité, à ce qui fut dit le simulacre de la mort quand il est l’essence de la vie. Sommeil, soleil!”

“Ils ne savent pas ce qu'est la vieillesse. Vous ne pouvez imaginer ce supplice : ne rien avoir eu de la vie et ne rien attendre de la mort. Qu'il n'y ait rien au-delà du monde, qu'il n'existe pas d'explication, que le mot de l'énigme ne nous soit jamais donné…”

“Pour Childe Harold, Rome était le plus parfait des terrains de méditation. Le monde ne pouvait contenir de plus belle réserve de thèmes byroniens. Grandeur et décadence, ruine et beauté, des lieux communs sublimes s'élevaient à chaque carrefour… Méditation sur la tombe de Cecilia Metella. Qui était-elle, cette grande dame qui dormait dans une forteresse? Avait-elle été chaste et belle? De celles qui aiment leur seigneur, ou de celles qui aiment le seigneur des autres? Etait-elle morte jeune, un dernier rayon rose sur ses joues enfantines, ou très vieille, avec de longues tresses gris argent? Il avait pour la mort tant de goût sensuel qu'il s'attendrissait sur cette morte inconnue… Rêverie sur le Palatin. Les oiseaux de nuit s'y répondaient parmi les pierres couvertes de lierre qui avaient formé le palais des empereurs… Eternelle morale de toute histoire humaine. La Liberté engendre la Gloire, puis la Gloire la Richesse, la Tyrannie qui ramène les Barbares, et le cycle recommence… Rhétorique? Oui, sans doute. Mais il faut des rhéteurs… Au Colisée, par un soir de clair de lune où les étoiles tremblaient sous les arcs frangés de fleurs sauvages, dans ce cercle magique hanté par les grands morts, contre ceux qui l'avaient fait souffrir, contre « sa Clytemnestre morale », contre les insulteurs de son exil, il évoqua sa déesse favorite, Némésis, et le temps vengeur.”

“La vieillesse nous attache plus de rides en l'esprit qu'au visage; et ne se voit point d'âmes, ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent l'aigre et le moisi.”

“Sûrement j'ai dû absorber des regards, enregistrer des silences, des malaises ou des larmes mais tout est oublié, tout est dans un coin, comme une vieille malle au grenier de mes souvenirs. Il me semble souvent qu'elle est sur le point de tomber et de s'ouvrir dans un nuage de poussière.”

“(…) deux travers gangrenant notre société : la satisfaction de ses plaisirs, même les plus criminels (du feu allumé au véhicule lancé à toute allure, le principe psychologique de l’actant s’apparente); et l’égoïsme exacerbé qui nie la vieillesse, la maladie grave de longue durée, tout ce qui assombrit sa propre existence, tout ce qui peut encombrer ou parasiter ses illusoires activités.”

“Le vieille danseuse gitane La Malena entendit un jour Brailowsky jouer un fragment de Bach et s'exclama, "Olé! Cela a le duende!", mais Gluck, Brahms ou Darius Milhaud l'ennuyaient. Manuel Torre, qui avait dans le sang plus de culture que quiconque ai-je jamais connu, prononça cette phrase magnifique en écoutant de Falla jouer son Nocturno del Generalife : "Tout ce qui a du son noir a le duende."”

“Borges s'arrête à nouveau. Je me sens un peu gêné, planté au milieu de cette rue animée où les gens nous bousculent tandis que Borges, tel le vieil Œdipe, m'empoigne le bras et déclare : "Les panthéistes se représentaient l'univers comme habité par une seule personne, Dieu, un Dieu qui rêve toutes les créatures du monde, nous compris. Selon cette philosophie, nous sommes les rêves de Dieu et nous l'ignorons." Et quelques pas plus loin : "Mais Dieu sait-il que des petits bouts de Lui marchent en ce moment dans la foule de la Calle Florida?"”

“Concrètement, l'initiative exige que les cantons aient la possibilité de prévoir des allègements fiscaux sur les économies accumulées par leurs concitoyennes et concitoyens dans le but d'acquérir un logement. L'épargne-logement serait ainsi dans une certaine mesure récompensée car les montants annuels épargnés pourraient être déduits du revenu imposable et aucun impôt sur la fortune ne serait perçu sur le capital en question. Il existe une certaine similitude avec le 3e pilier de la prévoyance-vieillesse, où des allègements fiscaux sont également accordés pour l'épargne. La différence est qu'il s'agit là d'assurer le niveau de vie à la retraite alors qu'ici, le but est de promouvoir la propriété immobilière.”

“Vous ne jouez donc pas le whist, monsieur? Hélas! quelle triste vieilesse vous vous préparez!”

“Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir.Et dès que j’eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aussitôt la vieille maison grise sur la rue, où était sa chambre, vint comme un décor de théâtre.”

“Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:
"Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle."”

“Vieil océan, tu es le symbole de l'identité: toujours égal à toi-même. Tu ne varies pas d'une manière essentielle, et, si tes vagues sont quelque part en furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont dans le calme le plus complet. Tu n'es pas comme l'homme, qui s'arrête dans la rue, pour voir deux boule-dogues s'empoigner au cou, mais, qui ne s'arrête pas, quand un enterrement passe; qui est ce matin accessible et ce soir de mauvaise humeur; qui rit aujourd'hui et pleure demain. Je te salue, vieil océan!”

“Dans l'état de Michigan/justement quatre-vingt-trois jours/après la mort de quelqu'un/trois joyeux garçons de velours/dansèrent entre eux un quadrille/avec de défunt/comme font avec les filles/les gens de la vieille Europe/dans les quarties mal famés”

“Il y a d’une part le bon vieil antisémitisme. Le négationnisme est la forme moderne et contemporaine de l’antisémitisme. Il y a eu massivement un soutien de l’extrême droite. L’hebdomadaire Rivarol, des nostalgiques de Vichy et du nazisme. Mais il y a eu aussi et c’est spécifique de la France, une alliance contre nature entre une certaine extrême droite, celle qu’incarnaient M. Le Pen et l’hebdomadaire Rivarol et une certaine ultra gauche, celle que symbolise M. Pierre Guillaume.”

“J’ai un iris noir cou-de-tortue-qui-bâille, noir de champ de coton dans l’ouragan, morsure-de-sang, de sorcière contre le ciel, de vieille Indienne qui dort dans le fauteuil à bascule, de Fils qui meurt sur le bateau dans le canal de Suez, noir tesson-de-bouteille, animalcule des pas perdus. J’ai un iris noir à venin, à piquants d’oursin, un scorpion dans le poing, à moitié mort sur le tapis, qui ne veut plus de rien et dort enfin, empli des lames successives des souvenirs carnavalesques qui s’y entassent et s’y entasseront jusqu’à la fin de mes jours telles des larmes d’amour. J’ai un iris noir qui, calice voyageur, vase triste, penché sur lui-même, à côté de moi-même, serrant contre lui mes atours, n’a pas fini de me montrer, de son doigt de satin, par le hublot, le beau bateau qui tranche en deux sa chair de velours où nagent les dauphins.”

“J’ai, pour ma part, remarqué qu’à la guerre, ceux qui se cramponnent à la vie par tous les moyens trouvent le plus souvent une mort misérable et honteuse. Ceux au contraire qui ont compris que la mort est notre lot commun et qu’elle est, pour des humains, inévitable, ceux qui sont prêts à se battre pour faire une belle fin, ceux-là, je constate qu’ils parviennent plus souvent à la vieillesse et que, tant qu’ils sont vivants, ils mènent une existence plus heureuse.”

“On calomnie la mort, tandis que la vieillesse suffit pour disqualifier un homme.”

“Pour l’UDC, l’objectif est et reste l’assurance du financement à long terme de l’AVS, et ce, pour tous les citoyens et toutes les générations. Il serait judicieux dans un premier temps de fixer le même âge de la retraite pour les hommes et les femmes. Il s’agirait ensuite de faire en sorte que l’argent de l’AVS ne s’immisce pas dans le budget de l’Etat. Il faudrait enfin que les aides extérieures inutiles soient réinvesties. Au lieu de gaspiller des milliards en faveur des pays de l’Est, on ferait mieux d’investir cet argent dans la prévoyance vieillesse.”

“Je crois que je restai bien une heure, ou même deux, à dévisager le dernier des Urus, le livre ouvert sur la photographie de Manuel Inta. Un très vieil homme, le regard infiniment triste sous les paupières voilées de pus. Son front, beaucoup plus vaste que celui des autres indiens, ses joues et son menton étaient profondément creusés de sillons qui dessinaient sur sa peau la géographie de la misère, craquelés par dix mille ans de souffrances, de faim, de froid et de persécutions, mais sa bouche généreuse souriaient timidement.”

“L’autre grand défaut de notre temps, après la fausse liberté, est le refus de la différence, ce qui va logiquement ensemble. Le refus de la différence, entre bien et mal, entre vie et mort, entre jeunesse et vieillesse, entre santé et maladie, entre races et entre sexes. Rien à voir avec la supériorité. C’est au Musée de l’homme, à l’école du Pr Rivet que j’ai appris à reconnaître sur un crâne, la race, le sexe et l’âge du mort. Attention. L’absence de différence s’appelle l’indifférence. La barbarie par l’indifférence existe aussi.”

“Pour être sensible à l’éblouissement du miracle grec, il vaut mieux aller en Grèce avant d’aller en Égypte. La beauté la plus éclatante ne supporte pas la comparaison avec le sacré même le plus obscur. La découverte des règles de la perspective, du rapport des nombres, de la démocratie urbaine, de la rotondité de la terre, sont admirables mais peut-on les mesurer avec la même coudée que l’affirmation de l’immortalité de l’âme? L’inconnu qui a inventé la colonne est plus grand auteur dramatique que Sophocle et meilleur orateur que Bossuet. Le caractère humain du miracle grec, si émouvant, est dans la transition d’un style à un autre, avec une jeunesse de la civilisation, un âge classique de la plénitude, une vieillesse qui décline. Le mystère égyptien est d’être d’emblée classique. Il naît à l’âge d’homme. Il n’y a pas d’enfance de l’art.”

“Figures de proues, les souvenirs surgissaient sans cesse dans le liquide du quotidien. Mon passé ne cessait me tendre des miroirs, où se reflétaient paroles, odeurs, gestes. Oublier. Tout? Est-ce qu’on peut seulement? Et puis la mémoire serait peut-être la seule protestation contre la maladie mentale? Ne rien se rappeler, c’est entendre tinter derrière soi le grelot de la folie. Oui mon passé est là, impérieux, pressant. Un énorme paquet encombrant. D’accord, d’accord, Lucille se mutilait parce qu’elle souffrait trop. Bien. Parce que la douleur physique en remplaçait une autre plus grande, encore. Bon. Et alors? Ce passé, quoi en faire aujourd’hui? Vieilles souffrances, plaies, quel sens leur donner?”

“Je sais, toujours par Nogales, que c'est une femme qui dirige la police de cette ville. Je la rencontre dans un bar, tenu par de jeunes Allemands qui sont venus se perdre ici. Au bout de quelques verres, je sens que mon charme ne la laisse pas indifférente : vieille, grasse et un soupçon de moustache, je préfère vous épargner les détails de notre nuit d'amour. Sachez seulement que c'est toujours bon d'enculer la loi, mais il ne faudra pas cependant qu'elle compte sur moi trop souvent.”

“La tragédie de la vieillesse n'est pas d'être vieux, mais d'être jeune. À l'intérieur de ce corps vieillissant se trouve un cœur toujours aussi curieux, aussi affamé, toujours aussi plein de désir que dans sa jeunesse. Je suis assis près de la fenêtre et je regarde le monde passer, me sentant comme un étranger dans un pays étranger, incapable d'entrer en relation avec le monde extérieur et pourtant, en moi brûle le même feu qui, autrefois, pensait pouvoir conquérir le monde. Et la vraie tragédie, c'est que le monde reste si lointain et si insaisissable, un endroit que je n'ai jamais été capable de saisir pleinement.”