Citations sur les souvenirs

Page 2

“Dans mein Kampf, Hitler dit du bien de Jésus quand il chasse les marchands du temple […] il y avait sur les ceinturons des soldats nazis « Gott mit uns » : Hitler n'a jamais été athée! […] Pour mémoire, aucun national socialiste de base, aucun nazi haut de gamme ou faisant partie de l'état major du Reich n'a été excommunié.”

“En publiant cette troisième édition du traité des plantes médicinales indigènes, je crois accomplir un devoir. Honorer la mémoire de mon père, tel est mon but; perpétuer son nom en perpétuant son œuvre, telles est la tâche qui m’incombe.”

“La leçon de la Shoah, pour moi, c'est aussi une vigilance sans répit sur tous les fronts contemporains du malheur. …se donner une vraie chance, si, en quelque point du globe…revient flotter le parfum, reconnaissable entre mille, du génocide, de ne pas passer à côté; tout faire, se donner tous les moyens possibles, pour, ce jour-là, ne pas avoir à dire:"nous ne savions pas; je ne savais pas"; une mémoire vive, en d'autres termes; une mémoire en alerte, et qui travaille, et qui donne des armes à qui en veut; une mémoire qui rende, non pas sourd, mais attentif aux premières notes de la musique fatale; ce n'est jamais la même musique? ni le même parfum? l'Histoire a plus d'imagination que les hommes? le Diable plus que l'Histoire? et il n'est pas du genre, le Diable, à commettre l'erreur d'amateur de nous resservir un génocide en tout point semblable à l'étalon du genre? bien sûr; mais tout de même, il ne fallait pas être sorcier au Rwanda, pour entendre ce qui venait; il ne fallait pas être très malin pour, en Bosnie … comprendre de quoi il retournait - Il fallait juste … avoir la Shoah au cœur et dans la tête; il fallait juste … se souvenir …; il fallait en un mot, avoir une mémoire à jour.”

“Bientôt il ne me sera plus loisible de songer à Madame Mère, les travaux et les jours vont reprenant leurs droits, je m'y rengagerai par lassitude et la mémoire de la morte s'effacera dans un symbole. Madame Mère m'a sauvé des femmes et je l'en remercie, elle m'a libéré du poids de la fatalité, qui rend l'esprit esclave et consentant de l'être, c'est maintenant que je serai ce que, sous elle, je ne pouvais devenir, et l'éternel enfant, que je parus tant qu'elle était en vie, achève de périr à ses côtés. Je pense que ce sont deux morts qu'on va brûler ensemble : ce que je fus pour elle, elle l'emporte et je lui sais gré de m'en affranchir.”

“La mémoire, comme l'histoire, travaille un temps déjà écoulé. La différence réside dans la mise à distance, dans l'objectivation. Le temps de la mémoire, celui du souvenir, ne peut jamais être entièrement objectivé, mis à distance, et c'est ce qui fait sa force : il revit avec une charge affective inévitable. Il est inexorablement infléchi, modifié, remanié en fonction des expériences ultérieures, qui l'ont investi de significations nouvelles. Le temps de l'histoire se construit contre celui de la mémoire. Contrairement à ce qu'on écrit souvent, l'histoire n'est pas une mémoire. […] Le registre froid et serein de la raison remplace celui, plus chaud et plus tumultueux, des émotions. Il ne s'agit plus de revivre mais de comprendre.”

“Il faut avoir en mémoire cette loi fondamentale : "plus on parle d'une chose, moins elle existe". Non parce qu'elle s'évanouirait à cause de la parole mais parce que si l'on en parle, c'est pour cacher et voiler son absence ("Le libéralisme n'est pas la liberté", 28 juillet 1985).”

“Nous ne pouvons pas accepter, au nom même de la mémoire de la Shoah, au nom même de la mémoire d'Ilan Halimi, au nom même de la mémoire de ceux que Merah a tués le 19 mars 2012, nous ne pouvons pas l'accepter, et donc nous devons résister, résister, résister face à cet antisémitisme. Et c'est la raison pour laquelle, mes amis, je suis fier - mais je sais que j'étais évidemment soutenu très au-delà, et notamment par le Président de la République - que nous ne pouvions pas accepter que la parole de Dieudonné M'bala M'bala, nourrie du néonazi Alain Soral, se propage dans des salles pendant des semaines. Et je suis fier d'appartenir à un pays qui a dit non, qui a dit non, qui a dit non, qui a dit que nous n'accepterions pas que la parole antisémite, raciste, la haine se déversent. Et nous devons aller désormais jusqu'au bout : la justice, les services fiscaux mais bien au-delà, car il appartient à la société de se poser la question de savoir pourquoi il y a des millions de visiteurs sur le site de cet individu, pourquoi il y a des milliers de personnes qui, en toute connaissance de cause, assistent à ce type de spectacle.”

“Une seule injustice, un seul crime, une seule illégalité, surtout si elle est officiellement enregistrée, confirmée, une seule injure à l'humanité, une seule injure à la justice, et au droit surtout si elle est universellement, légalement, nationalement, commodément acceptée, un seul crime rompt et suffit à rompre tout le pacte social, tout le contrat social, une seule forfaiture, un seul déshonneur suffit à perdre, d'honneur, à déshonorer tout un peuple. C'est un point de gangrène, qui corrompt tout le corps. Ce que nous défendons, ce n'est pas seulement notre honneur. Ce n'est pas seulement l'honneur de tout notre peuple, dans le présent, c'est l'honneur historique de notre peuple, tout l'honneur historique de toute notre race, l'honneur de nos aïeux, l'honneur de nos enfants. Et plus nous avons de passé, plus nous avons de mémoire, plus ainsi […] nous avons de responsabilité, plus ainsi aussi ici nous devons la défendre ainsi. Plus nous avons de passé derrière nous, plus (justement) il nous faut le défendre ainsi, le garder pur.”

“La diversité des sujets dont j'ai à entretenir le public, l'incertitude même où je suis de savoir dans quel ordre je publierai mes mémoires, m'a imposé la nécessité de choisir un titre généralement applicable à tout, et celui d'Opuscules physiques et chimiques m'a paru plus propre qu'aucun autre à remplir mon objet. Ce titre préviendra le lecteur sur l'indulgence dont j'ai besoin; il me donnera la liberté de lui présenter des observations détachées; enfin il rendra excusable jusqu'au désordre même qui pourrait se rencontrer dans l’arrangement des matières.”

“Si incontestablement la responsabilité de ce génocide [massacre des harkis] incombre à des Algériens, il ne fait pas de doute que le gouvernement français s'est rendu coupable de non-assitance à personne en danger, et qu'il doit reconnaitre cette faute, comme il a reconnu la responsabilité de l'État dans l'arrestation du Vel d'Hiv. Il s'agit là d'un impérieux devoir de mémoire.”

“Sa mémoire était immense et ce seul détail le rendait encore plus différent des Globaliens que ses haillons ne pouvaient le laisser supposer.”

“Il est pathétique que ce cerveau (humain) prétendument si supérieur a du mal a exécuter des opérations arithmétiques simples, est incapable de donner l'heure exacte, et ne peut pas mettre en mémoire quelques milliers de chiffres (…) Dans l'activité typiquement "supérieure" que constitue la science, il semble que nous utilisons surtout nos capacités de langage et notre système visuel. L'implication du système visuel est un gros avantage, et c'est pourquoi la géométrisation des mathématiques est importante.”

“Ce sont seulement l'habitude et le souvenir qui émoussent la passion physique. Sans le souvenir, chaque nuit est la première nuit, chaque matin est le premier matin, chaque baiser et chaque caresse sont les premiers. Un monde sans mémoire est un monde du présent.”

“A un moment donné, pour des raisons que je ne saurais expliquer, je me laissai épouser. Ça ne dura pas plus de six mois, et cette expérience me paraît aujourd'hui si brumeuse que j'ai de la peine à me rappeler de quoi ma femme avait l'air. Sans un gros effort de mémoire, je ne me souviens même plus de son nom.”

“L’étude de la langue était une de ses études favorites. Elle lisait la plume à la main, analysant les tours, les constructions, les mots; elle s’était amusée à corriger certaines pages de l’ Émile; elle s’exerçait à extraire chez Diderot les parcelles d’or du limon; le plus grand nombre de ses entretiens avec Buffon roulent sur des questions de grammaire ou de rhétorique. Ce qu’elle cherchait à saisir dans la phrase, ce n’était pas seulement la justesse de l’expression et le mouvement de l’idée; c’était, avec le génie propre à chaque auteur, le génie même de l’idiome. La simplicité, la clarté, le charme, telles étaient les qualités qui lui semblaient caractériser entre toutes l’esprit français, et elle déclarait en trouver la marque par excellence dans ces trois livres : les Lettres de Mme de Sévigné, les Mémoires de Grammont et les Fables de La Fontaine.”

“Hier je pensais à Wassyl et à la phrase qu’il a écrite à l’annonce du Prix : « je suis au front ». Aujourd’hui je suis glacée. Je ne pourrai pas être à vos côtés ce dimanche pour chanter à la mémoire de Wassyl, ce géant au regard de Petit Prince. Même si je le connaissais peu, j’ai ressenti comme vous combien il était « droit dans ses bottes » et d’une grande humanité. Puisse le don qu’il a fait de sa vie servir son pays.”

“Que manque-t-il à l’âme de ce soldat qui l’épie et se repaît de la souffrance qu’il inflige à cet homme?
Puis vient la tétanie, les muscles se contractent sans jamais pouvoir se relâcher. La souffrance est insoutenable. Les crampes gagnent le corps tout entier.
Quel goût prendra l’eau qui coule dans la gorge de ce lieutenant, pendant que ses victimes se consument sous ses yeux?
La question me hante encore parfois la nuit, quand ma mémoire fait renaître leurs visages tuméfiés, leurs corps brûlés par la chaleur.”

“Comme vous tous je reste sous le choc de cet évènement qui semble impossible. Je me souviens de Wassyl, comme il m’avait impressionné lorsque je l’ai rencontré grâce à Louise sur le «Kaiser Von Atlantis», comme il m’avait intimidé, sa voix, son physique… et comme il s’est avéré être gentil, doux, prévenant… et drôle! Me vient aussi, bien sûr son engagement pour son pays, des saluts notamment à l’Athénée brandissant le drapeau jaune et bleu de l’Ukraine qu’il avait toujours avec lui, dans sa loge aussi. Je garderai en mémoire son engagement qu’il aura fait passer avant tout. Je suis triste.”

“De grands efforts ont été faits pour briser le fil du temps et sa cohérence, pour interdire aux européens de retrouver dans leurs ancêtres leur propre image, pour leur dérober leur passé et faire en sorte qu’il leur devienne étranger. De tels efforts ont des précédents. Du Haut Moyen Âge à la Renaissance, de nombreux siècles ont été soumis à une ablation de la mémoire et à une réécriture totale de l’histoire. En dépit des efforts déployés, cette entreprise a finalement échoué. Celle, purement négative, conduite depuis la deuxième partie du XX siècle, durera beaucoup moins. Venant d’horizons inattendus, les résistances sont nombreuses. Comme dans le conte de la Belle au bois dormant, la mémoire endormie se réveillera. Elle se réveillera sous l’ardeur de l’amour que nous lui porterons.”

“Notre esprit a plus de pensées que notre mémoire ne peut en retenir ; il porte plus de jugements qu’il ne saurait alléguer de motifs ; il voit plus loin qu’il ne peut atteindre, et sait plus de vérités qu’il n’en peut expliquer.”

“L’Évangile n’est qu’un Roman Oriental dégoûtant pour tout homme de bon sens, et qui ne semble s’adresser qu’à des ignorants, des stupides, des gens de la lie du peuple, les seuls qu’il puisse séduire. La critique n’y trouve nulle liaison dans les faits, nul accord dans les circonstances, nulle suite dans les principes, nulle uniformité dans les récits. Quatre hommes greffiers et sans lettres passent pour les véritables auteurs des mémoires qui contiennent la vie de Jésus-Christ; c’est sur leur témoignage que les Chrétiens se croient obligés d’admettre la Religion qu’ils professent, et d’adopter sans examen les faits les plus contradictoires, les actions les plus incroyables, les prodiges les plus étonnants, le système le plus décousu, la doctrine la plus inintelligible, les mystères les plus révoltants!”

“L'imagination, c'est de la mémoire passée à la moulinette et reconstituée en puzzles différents. Un être humain qui aurait été élevé uniquement dans du rouge, derrière des vitres rouges, ne pourrait jamais imaginer le bleu.”

“Mais avant d’arriver au vers final, il avait déjà compris qu’il ne sortirait jamais de cette chambre, car il était dit que la cité des miroirs (ou des mirages) serait rasée par le vent et bannie de la mémoire des hommes à l’instant où Aureliano Babilonia achèverait de déchiffrer les parchemins, et que tout ce qui y était écrit demeurait depuis toujours et resterait à jamais irrépétible, car aux lignées condamnées à cent ans de solitude, il n’était pas donné sur terre de seconde chance.”

“Il y a des blocs en réserve dans une sous-couche de mon cœur. C'est sur ces silences de ma mémoire que je suis devenue écrivain. Maintenant je le sais.”

“Dans le domaine de la liberté d'opinion et de la liberté d'expression nous constatons une dérive jurdique. Treize États ont adopté des lois pénales sur la "mémoire historique". Mais, est-ce la médecine utilisée pour combattre les opinions folles et stupides n'est pas pire que la maladie? C'est bien l'opinion des juges du Tribunal constitutionnel d'Espagne qui ont déclaré leur loi contre le "négationnisme" incompatible avec la Constitution espagnole. Il faut faire attention que les normes des droits humains ne soient pas utilisées pour en détruire d'autres!”

“C'est plus difficile qu'on ne se l'imagine de se tenir à l'écart quand on a des fichiers. Ils te harcèlent. Ils hurlent leurs mémoire à tes oreilles. Au lieu que l'évènement passe à tes côtés, il vient faire de l'écho au cœur de tes armoires. Et ça fait un tel vacarme que tu ne peux plus dormir en paix, voilà tout.”

“Fort recherchée pour son esprit et sa beauté, elle avait institué à Lausanne, que sa famille était venue habiter pour elle, une Académie des Eaux où la jeunesse des deux sexes se livrait à des exercices littéraires que ne distinguait pas toujours la simplicité. Sous les auspices de Thémire — c’est le nom qu’elle s’était donné, — les cimes alpestres qui couronnent le lac de Genève et les riantes campagnes du pays de Vaud avaient vu renaître les fictions de l’ Astrée jadis enfantées dans la fièvre des grandes villes. Cette éducation à la fois simple et hardie, grave et aimable, fondée sur une large base d’études et ouverte à toutes les inspirations, même à celles de la fantaisie, avait été également celle de Germaine. Toute jeune, Germaine avait sa place aux vendredis de sa mère, sur un petit tabouret de bois où il lui fallait se tenir droite sans défaillance; elle entendait discourir sur la vertu, les sciences, la philosophie, Marmontel, Morellet, D’Alembert, Grimm, Diderot, Naigeon, Thomas, Buffon, se prêtait aux questions qu’on prenait plaisir à lui adresser, — non sans chercher parfois à l’embarrasser, — et se faisait rarement prendre en défaut. Mme Necker lui apprenait les langues, la laissait lire à son gré, la conduisait à la comédie. À onze ans elle composait des éloges, rédigeait des analyses, jugeait l’ Esprit des lois; l’abbé Raynal voulait lui faire écrire, pour son Histoire philosophique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, un morceau sur la révocation de l’Édit de Nantes; elle adressait à son père, à l’occasion du Compte rendu de 1781, un mémoire où son style la trahissait. La poésie n’avait pas pour elle moins d’attraits. Envoyée à la campagne pour rétablir sa santé loin des livres et des entretiens, elle parcourait les bosquets avec son amie, Mlle Huber, vêtue en nymphe, déclamait des vers, composait des drames champêtres et des élégies.”

“Chasser l'animal pour le tuer confère du prestige, mais il n'y a pas d'éloges à attendre pour avoir détruit une plante, incapable de fuir et de se défendre. Pour Pierre Lieutaghi, cela remonte aux origines de l’espèce humaine : « À Lascaux déjà, on ne voit rien de végétal; l’animal-roi semble occuper tout l'espace […]. Et pourtant c'est bien l'herbe qui fait le renne et l'aurochs […]. C'est seulement que la plante ne prête pas gloire, qu'on ne la vainc pas dans des périls. Rien pour la mémoire des exploits… »”

“Je tâchai de retrouver au fond de ma mémoire, plus épuisée qu’une coupe vide, quelques mots de prière… Et des pensées libidineuses vinrent me tourmenter, pareilles à de rouges diablotins.”

“La nature complexe des sociétés futures est appelée à devenir dépendante de l'intelligence des ordinateurs, et surveillée par ceux-ci. Les mouvements sociaux, les transactions financières et les découvertes des explorateurs seront enregistrés dans la mémoire des machines pour y être restaurée plus fidèlement.”

“On ne s'adresse plus à une petite élite, mais à tout un peuple. Comment faire pour que cent mille personnes retiennent mon nom? D'autant plus que leur mémoire est déjà surchargée; il y a trop de noms qui prétendent à leur attention; chaque été trois ou quatre mille peintres à l’Exposition; pendant six mois des centaines de musiciens qui bourdonnent le soir comme des insectes à la lumière des lustres; tous les jours, au bas de vingt revues et de cinquante journaux, une population d'écrivains; tous travaillant à coups répétés d'articles, de concerts et de tableaux à s'approprier un coin dans cette mémoire pleine; elle déborde; au bout d'un temps rien n'y entre plus.”

“Les différences chronologiques s'effacent dans la mémoire des morts.”

“Mon beau navire ô ma mémoire
Avons-nous assez navigué
Dans une onde mauvaise à boire
Avons-nous assez divagué
De la belle aube au triste soir”

“Les liens entre un être et nous n'existent que dans notre pensée. La mémoire en s'affaiblissant les relâche, et, malgré l'illusion dont nous voudrions être dupes et dont, par amour, par amitié, par politesse, par respect humain, par devoir, nous dupons les autres, nous existons seuls. L'homme est l'être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu'en soi, et, en disant le contraire, ment.”

“Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se plaint de son jugement.”

“C'est très bien de copier ce qu'on voit, c'est beaucoup mieux de dessiner ce que l'on ne voit plus que dans son mémoire. C'est une transformation pendant laquelle l'ingéniosité collabore avec la mémoire. Vous ne reproduisez que ce qui vous a frappé, c'est-à-dire le nécessaire.”

“Les peuples européens ont une mémoire commune. Par delà les différences de leur géographie, et de leur histoire nationale, ils partagent un même récit civilisationnel : ils sont les héritiers de la Grèce, de Rome, de la Chrétienté et de la Renaissance.”

“Attends! Je veux te parler, dit-il. Depuis que je t’ai vue, tu reviens si souvent dans ma mémoire. Tu m’as embrasé. J’ai perdu et mon coeur et ma voix.”

“Au fond du puits de ma mémoire, je touche ton visage où je puise l’eau qui rafraîchit mon long regret.”

“Ce ne sont pas seulement, à mon avis, les actions sérieuses des hommes distingués qui sont dignes de mémoire, mais aussi leurs divertissements.”

“Un peuple analphabète, sans écriture, est donc sans mémoire et par conséquent sans histoire.”

“Figures de proues, les souvenirs surgissaient sans cesse dans le liquide du quotidien. Mon passé ne cessait me tendre des miroirs, où se reflétaient paroles, odeurs, gestes. Oublier. Tout? Est-ce qu’on peut seulement? Et puis la mémoire serait peut-être la seule protestation contre la maladie mentale? Ne rien se rappeler, c’est entendre tinter derrière soi le grelot de la folie. Oui mon passé est là, impérieux, pressant. Un énorme paquet encombrant. D’accord, d’accord, Lucille se mutilait parce qu’elle souffrait trop. Bien. Parce que la douleur physique en remplaçait une autre plus grande, encore. Bon. Et alors? Ce passé, quoi en faire aujourd’hui? Vieilles souffrances, plaies, quel sens leur donner?”

“Je crois à la mémoire des pierres. Elles absorbent l’écho des conversations, des pensées. Elles incorporent l’odeur des hommes. Les pierres sauvages des grottes et les pierres sages des églises rayonnent d’une force mantique. On est toujours saisi quand on pénètre sous une voûte de pierre qui a abrité les hommes.”

“Je suis sereinement et froidement athée, je crois en la mort éternelle et cette idée me semble des plus consolantes, les dieux n’ont jamais été que la projection de nos contenus mentaux aboutissant à métamorphoser le vide, enfin ce sont des œuvres d’art et dont nous sommes les auteurs, en l’oubliant nous devenons stupides, en nous le rappelant sans cesse nous méritons le titre de spirituels. Les vrais spirituels – et j’en suis un – n’adorent jamais les dieux que la foule encense, ils ont présent à leur mémoire que les divinités sont des supports des inclinations qui nous habitent et qu’elles nous permettent de les dominer au travers d’elles, les dieux sont des moyens et que nous employons pour nous déterminer nous-mêmes. A partir du moment où nous nous concevons, les dieux ne sont plus nécessaires et nous les payerons d’ingratitude en les laissant tomber.”

“Tu sais, jeune homme, remonter aux origines n’est jamais facile : il y a l’oubli – ce grand trou noir –, la nostalgie, la pudeur qui transmuent les souvenirs. Et si raconter ma propre vie suppose que je vide ma mémoire sans crainte de réveiller d’anciennes douleurs, raconter celle des autres exige le secours de l’imagination.”

“Vous souvient-il de la scène où Perséphone est sur le point de s’abîmer dans l’Érèbe, tandis que gémit le chœur des Océanides? Son visage est pareil au vôtre, quand le vôtre s’obscurcit. Rigide dans son peplum couleur de safran, elle penche en arrière sa tête couronnée; et il semble que la nuit coule en sa chair devenue exsangue et s’amasse au-dessous du menton, dans la cavité des yeux, autour des narines, lui donnant l’aspect d’un sombre masque tragique. C’est votre masque, Perdita. Quand je composais mon Mystère, la mémoire que j’avais de vous m’a aidé à évoquer la personne divine. Ce petit ruban de velours safrané que vous portez habituellement au cou m’a indiqué la couleur convenable pour le peplum de Perséphone. Et un soir, dans votre maison, comme je prenais congé de vous sur le seuil d’une pièce où les lampes n’étaient pas encore allumées, —; un soir agité du dernier automne, vous en souvient-il?”