“Pour Childe Harold, Rome était le plus parfait des terrains de méditation. Le monde ne pouvait contenir de plus belle réserve de thèmes byroniens. Grandeur et décadence, ruine et beauté, des lieux communs sublimes s'élevaient à chaque carrefour… Méditation sur la tombe de Cecilia Metella. Qui était-elle, cette grande dame qui dormait dans une forteresse? Avait-elle été chaste et belle? De celles qui aiment leur seigneur, ou de celles qui aiment le seigneur des autres? Etait-elle morte jeune, un dernier rayon rose sur ses joues enfantines, ou très vieille, avec de longues tresses gris argent? Il avait pour la mort tant de goût sensuel qu'il s'attendrissait sur cette morte inconnue… Rêverie sur le Palatin. Les oiseaux de nuit s'y répondaient parmi les pierres couvertes de lierre qui avaient formé le palais des empereurs… Eternelle morale de toute histoire humaine. La Liberté engendre la Gloire, puis la Gloire la Richesse, la Tyrannie qui ramène les Barbares, et le cycle recommence… Rhétorique? Oui, sans doute. Mais il faut des rhéteurs… Au Colisée, par un soir de clair de lune où les étoiles tremblaient sous les arcs frangés de fleurs sauvages, dans ce cercle magique hanté par les grands morts, contre ceux qui l'avaient fait souffrir, contre « sa Clytemnestre morale », contre les insulteurs de son exil, il évoqua sa déesse favorite, Némésis, et le temps vengeur.”

Thèmes

histoire , oiseau , liberté , faute , temps , fleur , nuit , richesse , mort , argent , vieillesse , monde , beauté , formation , fait , lieu , soir , étoile , dame , forme , pierre , grand , thème , pluie , jeunes , humain , goût , plate-forme , cercle , cycle , lune , rayonnement , tombe , terrain , jeune , réserve , palais , tante , formateur , gloire , joue , rose , autre , seigneur , empereur , oui , barbare , forteresse , décadence , contrée , tyrannie , exil , gris , couvert , morale , dernier , sauvage , sublimation , commune , déesse , sou , insulte , tout , clair , chaque , parfait , favorite , grandeur , carrefour , arc , ruine , rhétorique , méditation , inconnu , revers , doute