Paul Valéry citations

“La meilleure façon de réaliser ses rêves est de se réveiller.”

“Le vent se lève!… il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!”

“Patience, patience.
Patience dans l'azur
chaque atome de silence
est la chance d'un fruit mûr!”

“Entrer chez les gens pour déconcerter leurs idées, leur faire la surprise d'être surpris de ce qu'ils font, de ce qu'ils pensent, et qu'ils n'ont jamais conçu différent, c'est, au moyen de l'ingénuité feinte ou réelle, donner à ressentir toute la relativité d'une civilisation, d'une confiance habituelle dans l'ordre établi.”

“Quand nous parvenons au but, nous croyons que le chemin a été le bon.”

“L'homme qui a un emploi, l'homme qui gagne sa vie et qui peut consacrer une heure par jour à la lecture, qu'il la fasse chez lui ou dans le tramway ou dans le métro, cette heure est dévorée par les affaires criminelles, les niaiseries incohérentes, les ragots et les faits les moins divers, dont le pèle-mêle et l'abondance semblent fait pour ahurir et simplifier grossièrement les esprits. Notre homme est perdu pour les livres… Ceci est fatal et nous n'y pouvons rien.”

“Les livres ont les mêmes ennemis que l'homme : le feu, l'humide, les bêtes, le temps; et leur propre contenu.”

“Tout se passe dans notre état de civilisation industrielle comme si, ayant inventé quelque substance, on inventait d'après ses propriétés une maladie qu'elle guérisse, une soif qu'elle puisse apaiser, une douleur qu'elle abolisse. On nous inocule donc, pour des fins d'enrichissement, des goûts et des désirs qui n'ont pas de racines dans notre vie physiologique profonde, mais qui résultent d'excitations psychiques ou sensorielles délibérément infligées. L'homme moderne s'enivre de dissipation. Abus de vitesse, abus de lumière, abus de toniques, de stupéfiants, d'excitants… Abus de fréquence dans les impressions; abus de la diversité; abus de merveilles; abus de ces prodigieux moyens de déclenchement, par l'artifice desquels d'immenses effets sont mis sous les doigts des enfants. Toute vie actuelle est inséparable de ces abus.”

“Mais un homme excité ne se paie pas de logique. Mon ami regardait mon calme comme un beau vase qui donne envie de le mettre en morceaux.”

“L'individu est la plus étrange création de l´homme.”

“Dieu a tout fait de rien. Mais le rien perce.”

“Ces jours qui te semblent vides
Et perdus pour l’univers
Ont des racines avides
Qui travaillent les déserts”

“Le vent se lève! … Il faut tenter de vivre!”

“Ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, c'est la peau.”

“Qui ne peut attaquer le raisonnement, attaque le raisonneur.”

“L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l'intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou à celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables et vaines.

L'histoire justifie ce que l'on veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne des exemples de tout.”

“Une philosophie doit etre portative.”

“L'individu, c'est aussi la liberté de l'esprit. Or nous avons vu que cette liberté (dans son sens le plus élevé) devient illusoire par le seul fait de la vie moderne. Nous sommes suggestionnés, harcelés, abêtis, en proie à toutes les contradictions, à toutes les dissonances qui déchirent le milieu de la civilisation actuelle. L'individu est déjà compromis, avant même que l'État l'ait entièrement assimilé.”

“En vérité, il n’est pas de théorie qui ne soit un fragment, soigneusement préparé, de quelque autobiographie.”

“Celui qui n'a pas nos répugnances nous répugne.”

“Un homme compétent est un homme qui se trompe selon les règles.”

“Il est des hommes dont l'oreille, toute saine qu'elle est, ne distingue pas les sons d'avec les bruits.”

“Par le moyen de l'homme, l'impossible presse sur le réel.”

“Le pauvre est le produit d'une transformation facile effectuée sur le riche; le riche, celui d´une transformation difficile effectuée sur le pauvre.”

“Nous ne supportons plus la durée. Nous ne savons plus féconder l'ennui. Notre nature a horreur du vide, — ce vide sur lequel les esprits de jadis savaient peindre les images de leurs idéaux, leurs Idées, au sens de Platon.”

“Le simple est toujours faux. Ce qui ne l'est pas est inutilisable.”

“Crois, ou je te tue éternellement.”

“Mais cette fois, c'est notre sensibilité verbale qui s'est brutalisée, émoussée, dégradée… Le langage s'use en nous.”

“Tout se borne à distribuer un savoir sans profondeur vivante, puisque nous admettons que nos vies publiques, nos rues, nos places soient déshonorées par des monuments qui offensent la vue et l'esprit; que nos villes se développent dans le désordre, que les constructions de l'État ou des particuliers s'élèvent sans le moindre souci des exigences les plus simples du sentiment de la forme.”

“De là cette impression générale d'impuissance et d'incohérence qui domine dans nos esprits, qui les dresse, et les met dans cet état anxieux auquel nous ne pouvons ni nous accoutumer, ni prévoir un terme. D'un côté, un passé, qui n'est pas aboli ni oublié, mais un passé duquel nous ne pouvons à peu près rien tirer qui nous oriente dans le présent et nous donne à imaginer le futur. De l'autre, un avenir sans la moindre figure. Nous sommes, chaque jour, à la merci d'une intervention, d'un accident, matériel ou intellectuel.”

“Nous avons de quoi saisir ce qui n'existe pas et de quoi ne pas voir ce qui nous crève les yeux.”

“La richesse est une huile qui adoucit les machines de la vie.”

“L'existence des voisins est la seule défense des nations contre une perpétuelle guerre civile.”

“La vie est à peine un peu plus vieux que la mort.”

“Trouver n'est rien. Le difficile est de s'ajouter ce qu'on trouve.”

“Le pouvoir sans abus perd le charme.”

“Chacune des qualités d'un esprit apporte des chances particulières d'erreur à la représentation du réel. Si tu es vif, le lent t'échappe.”

“Le poème — cette hésitation prolongée entre le son et le sens.”

“Pamphlétaires, orateurs, violents, forcenés, qui vociférez, dites, ne sentez-vous jamais que tout homme qui crie est sur le point de faire semblant de crier?”

“Maintenant, sur une immense terrasse d'Elsinore, qui va de Bâle à Cologne, qui touche aux sables de Nieuport, aux marais de la somme, aux craies de Champagne, aux granits d'Alsace, — l'Hamlet européen regarde des millions de spectres. Mais il est un Hamlet intellectuel. Il médite sur la vie et la mort des vérités.”

“Offense-moi, - pour me donner la force de te tuer.”

“Un homme absorbé dans la plus profonde méditation. Son visage est vide, rien n'est écrit par ses traits. Comment peut-on être si loin de ce que l'on a de plus près?”

“Le plaisir qu'il y a à comprendre certains raisonnements délicats dispose l'esprit en faveur de leurs conclusions.”

“Le poète se consacre et se consume à définir et à construire un langage dans le langage.”

“Toute l'histoire humaine, en tant qu'elle manifeste la pensée, n'aura peut-être été que l'effet d'une sorte de crise, d'une poussée aberrante, comparable à quelque-une de ces brusques variations qui s'observent dans la nature et qui disparaissent aussi bizarrement qu'elles sont venues. Il y a eu des espèces instables, et des monstruosités de dimensions, de puissance, de complication, qui n'ont pas duré. Qui sait si toute notre culture n'est pas une hypertrophie, un écart, un développement insoutenable, qu'une ou deux centaines de siècles aura suffit à produire et à épuiser?”

“Proverbe pour les puissants: Si quelqu'un te léche les bottes, mets-lui le pied dessus avant qu'il ne commence à te mordre.”

“On n'est jamais assez content de soi pour se livrer à fond.”

“Le sujet d'un ouvrage est à quoi se réduit un mauvais ouvrage.”

“Il y a de la pauvreté d'esprit à être toujours d'accord avec soi-même.”

“L'espace libre et le temps libre ne sont plus que des souvenirs. Le temps libre dont il s'agit n'est pas le loisir tel qu'on l'entend d'habitude. […]”

“La bêtise n'est pas mon fort.”

“L´espoir fait vivre, mais comme sur une corde raide.”

“L'expression d'un sentiment est toujours absurde.”

“Une guerre dont l´issue n'a été due qu'a l'inégalité des puissances totales des adversaires est une guerre suspendue.”

“Dans les domaines de la création, qui sont aussi les domaines de l'orgueil, la nécessité de se distinguer est indivisible de l'existence même.”

“Il est impossible de dire au Monde, au Corps : je ne veux rien de toi, mais ne veuille rien de moi.”

“Le mensonge et la crédulité s'accouplent et engendrent l'Opinion.”

“L'accomplissement de nos désirs ne nous éloigne pas toujours de notre perte.”

“Vieillir consiste à éprouver le changement du stable.”

“L'historien fait pour le passé ce que la tireuse de cartes fait pour le futur. Mais la sorcière s'expose à une vérification et non l'historien.”

“L'homme de génie est qui m'en donne.”