Amin Maalouf citations

“​
« L’amour est soif au bord d’un puits,
L’amour est fleur et non pas fruit »”

“Lorsque l'esprit des hommes te paraîtra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son coeur. N'hésite jamais à t'éloigner, au delà de toutes les mers, au-delà de toutes les frontières, de toutes les patries, de toutes les croyances”

“À long terme, tous les fils d’Adam et d’Ève sont des enfants perdus.”

“Que ceux qui détiennent la vérité la relâchent!”

“Forger l’Europe nouvelle, c’est forger une nouvelle conception de l’identité, pour elle, pour chacun des pays qui la composent, et un peu aussi pour le reste du monde.”

“oui, à chaque pas dans la vie, on rencontre une déception, une désillusion, une humiliation.”

“L'identité n'est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout au long de l'existence.”

“Tu demandes d'où vient notre souffle de vie.
S'il fallait résumer une trop longue histoire,
Je dirais qu'il surgit du fond de l'océan,
Puis soudain l'océan l'engloutit à nouveau.
Omar Khayyam”

“Les médias reflètent ce que disent les gens, les gens reflètent ce que disent les médias. Ne va-t-on jamais se lasser de cet abrutissant jeu de miroirs?”

“Il ne sert à rien de regretter sa jeunesse,
Ni de maudire la vieillesse,
Ni d'avoir peur de la mort,
Ta vie, c'est la journée que tu es en train de vivre,
Rien d'autre. Alors divertis-toi, sois heureux,
Et sois prêt à partir.
(p.424)”

“Je ne juge pas? Si, je juge, je passe mon temps à juger. Ils m'irritent profondément ceux qui vous demandent, les yeux faussement horrifiés : "Ne seriez-vous pas en train de me juger?" Si, bien sûr, je vous juge, je n'arrête pas de vous juger. Tout être doté d'une conscience à l'obligation de juger. Mais les sentences que je prononce n'affectent pas l'existence des "prévenus". J'accorde mon estime ou je la retire, je dose mon affabilité, je suspends mon amitié en attendant un complément de preuves, je m'éloigne, je me rapproche, je me détourne, j'accorde un sursis, je passe l'éponge -ou je fais semblant. La plupart des intéressés ne s'en rendent même pas compte. Je ne communique pas mes jugements, je ne suis pas un donneur de leçons, l'observation du monde ne suscite chez moi qu-un dialogue intérieur, un interminable dialogue avec moi-même.”

“L'identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées.”

“La route quelquefois s'agrémente de fables, comme le sommeil s'agrémente de songes, il faut savoir ouvrir les yeux à l'arrivée.”

“Le destin passe et repasse à travers nous, comme l'aiguille du cordonnier à travers le cuir qu'il façonne.”

“Chacune de mes appartenances me relie à un grand nombre de personnes; cependant, plus les appartenances que je prends en compte sont nombreuses, plus mon identité s'avère spécifique.”

“On les écouta, on compatit, on s'indigna, on promit, mais on ne bougea pas une lance”

“Le temps a deux visages, deux dimensions, la longueur est au rythme du soleil, l'épaisseur au rythme des passions.”

“Sait-on jamais, nos chemins pourraient se croiser!”

“Je peux exécrer ce shah, mais ce n'est pas contre lui que je me bats. Triompher d'un despote ne peut être le but ultime, je me bats pour que les Persans aient conscience d'être des hommes libres, des fils d'Adam, comme nous disons ici, qu'ils aient foi en eux-mêmes, en leur force, qu'ils retrouvent une place dans le monde d'aujourd'hui. C'est ce que j'ai voulu réussir ici. Cette ville a rejeté la tutelle du monarque et des chefs religieux, elle a défié les Puissances, partout elle a suscité la solidarité et l'admiration des hommes de coeur. Les gens de Tabriz étaient sur le point de gagner, mais on ne veut pas les laisser gagner, on a trop peur de leur exemple, on veut les humilier, cette population fière devra se prosterner devant les soldats du tsar pour obtenir son pain. Toi qui es né libre dans un pays libre, tu devrais comprendre.”

“En chacun de nous existe un Mr Hyde; le tout est d’empêcher que les conditions d'émergence du monstre ne soient rassemblées.”

“N'est-ce pas la vertu première du nationalisme que de trouver un coupable plutôt qu'une solution?”

“Peut-être faudra-t-il que quelqu’un ose leur apprendre à regarder la défaite dans les yeux, ose leur expliquer que pour se relever il faut d’abord admettre qu’on est à terre. Peut-être faudra-t-il que quelqu’un leur dise la vérité un jour.”

“Tu pleures comme une femme ce que tu n'as pas su défendre comme un homme.”

“D'un côté, la rigueur va à l'encontre du laxisme, de la nonchalance mentale, du laisser-aller, de l'à-peu-près - en somme, de tous ces fléaux qui, depuis trop longtemps, débilitent nos pays d'Orient. D'un autre côté, la rigueur est raideur, elle est rigidité morale - et en cela elle va à l'encontre de ce qui fait la suavité, et l'art de vivre, de nos contrées.
(p.144)”

“S'enfermer dans une mentalité d'agressé est plus dévastateur encore pour la victime de l'agression elle-même.”

“Un ami te déçoit? Il cesse d’être ton ami. Le pays te déçoit? Il cesse d’être ton pays. Et comme tu as la déception facile, tu finiras par te retrouver sans amis, sans patrie. J’aimerais tant que mes paroles aient un quelconque effet sur toi. Qu’elles puissent te persuader de te montrer tolérant avec ce pays, de l’accepter comme il est. Ce sera toujours un pays de factions, de désordre, de passe-droits, de népotisme, de corruption. Mais c’est aussi le pays de la douceur de vivre, de la chaleur humaine, de la générosité. Et de tes amis les plus vrais.”

“​
« Souvent, les amants se tiennent par la main et rêvent ensemble de leur bonheur à venir. Mais, aussi longtemps qu’ils vivent, jamais leur bonheur ne sera plus grand qu’en cet instant où leurs mains se nouent et leurs rêves se mélangent. »”

“La langue a vocation à demeurer le pivot de l'identité culturelle, et la diversité linguistique le pivot de toute diversité.”

“L'affaiblissement de la part relative de l'Occident dans l'économie mondiale, tel qu'il s'est amorcé au crépuscule de la Guerre froide, est porteur de conséquences graves qui ne sont pas toutes mesurables dès à présent.
L'une des plus inquiétantes, c'est que la tentation paraît désormais grande pour les puissances occidentales, et surtout pour Washington, de préserver par la supériorité militaire ce qu'il n'est plus possible de préserver par la supériorité économique ni par l'autorité morale.
Là se situe peut-être la conséquence la plus paradoxale et la plus perverse de la fin de la Guerre froide; un évènement qui était censé apporter paix et réconciliation, mais qui fut suivi d'un chapelet de conflits successifs, l'Amérique passant sans transition 'une guerre à la suivante, comme si c'était devenu la "méthode de gouvernement" de l'autorité globale plutôt qu'un ultime recours.
Les attentas meurtriers du 11 septembre 2001 ne suffisent pas à expliquer cette dérive; ils l'ont renforcée, et partiellement légitimée, mais elle était déjà largement amorcée.
En décembre 1989, six semaines après la chute du mur de Berlin, les Etats-Unis sont intervenus militairement au Panama contre le général Noriega, et cette expédition aux allures de descente de police avait valeur de proclamation: il fallait que chacun sache désormais qui commandait sur cette planète et qui devait simplement obéir. Puis ce fut, en 1991, la première guerre d'Irak; en 1992-1993, l'équipée malheureuse en Somalie; en 1994, l'intervention en Haïti pour installer au pouvoir le président Jean-Bertrand Aristide; en 1995, la guerre de Bosnie; en décembre 1998, la campagne de bombardements massifs contre l'Irak baptisée "Opération Désert Fox"; en 1999, la guerre du Kosovo; à partir de 2001, la guerre d'Afghanistan; à partir de 2003, la seconde guerre d'Irak; en 2004, une nouvelle expédition en Haïti, cette fois pour déloger le président Aristide…”

“… je sais parfaitement que la peur pourrait faire basculer n'importe quelle personne dans le crime.”

“Vous pourriez lire dix gros volumes sur l'histoire de l'islam depuis les origines, vous ne comprendriez rien à ce qui se passe en Algérie. Lisez trente pages sur la colonisation et la décolonisation, vous comprendrez beaucoup mieux”

“D’autres que moi auraient parlé de « racines »… Ce n’est pas mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot « racines », et l’image encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres; elles retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage : « Tu te libères, tu meurs! »
Les arbres doivent se résigner, ils ont besoin de leurs racines; les hommes pas. Nous respirons la lumière, nous convoitons le ciel, et quand nous nous enfonçons dans la terre, c’est pour pourrir. La sève du sol natal ne remonte pas par nos pieds vers la tête, nos pieds ne servent qu’à marcher. Pour nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous convoient – de la pauvreté à la richesse ou à une autre pauvreté, de la servitude à la liberté ou à la mort violente. Elles nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous abandonnent. Alors nous crevons, comme nous étions nés, au bord d’une route que nous n’avions pas choisie.”

“Je suis venu à la rencontre d’un fantôme d’ami, et je suis déjà un fantôme moi-même.”

“Aucune cause n’est juste quand elle s’allie à la mort.”

“Je ne suis pas certain qu’il faille pardonner à ceux qui meurent. Ce serait trop simple si, au soir de chaque vie humaine, on remettait les compteurs à zéro; si la cruauté et l’avidité des uns, la compassion et l’abnégation des autres, étaient benoîtement passées par profits et pertes. Ainsi, les meurtriers et leurs victimes, les persécuteurs et les persécutés, se retrouvaient également innocents à l’heure de la mort? Pas pour moi, en tout cas. L’impunité est, de mon point de vue, aussi perverse que l’injustice; à vrai dire, ce sont les deux faces d’une même monnaie.”

“Je me demande parfois si ce n’est pas le maître des Ténèbres qui inspire les religions, à la seule fin de défigurer l’image de Dieu!”

“Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976 pour m’installer en France, que de fois m’a-t-on demandé, avec les meilleures intentions du monde, si je me sentais « plutôt français » ou « plutôt libanais ». Je réponds invariablement : « L’un et l’autre! » Non par quelque souci d’équilibre ou d’équité, mais parce qu’en répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis moi-même et pas un autre, c’est que je suis ainsi à la lisière de deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles. C’est précisément cela qui définit mon identité. Serais-je plus authentique si je m’amputais de moi-même?”

“Je suis d’une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert aux dimensions du monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la source s’assèche, nos maisons sont des tentes en costume de pierre, nos nationalités sont affaires de dates, ou de bateaux. Seul nous relie les uns aux autres, par-delà les générations, par-delà les mers, par-delà le Babel des langues, le bruissement d’un nom.”

“Les principes sont comme des attaches, des amarres; quand on les rompt, on se libère, mais de la manière d'un gros ballon rempli d'hélium, et qui monte, monte, monte, donnant l'impression de s'élever vers le ciel, alors qu'il s'élève vers le néant.”

“… le sentiment d'avoir été victime d'une injustice. Un sentiment qui blesse, mais qui met du baume sur la blessure, un sentiment qui tue parfois, mais qui, bien plus souvent, donne aux femmes de puissantes raisons de vivre et de se battre.”

“Au bout de tant d'années passées parmi les vêtements-Blancs, il avait réussi à se bâtir une solitude, cette chère et irremplaçable solitude dont il s'enveloppait comme d'une cotte de mailles. La partager, c'était la perdre. Chaque fois qu'il en avait le loisir, il aimait à retrouver son discret repaire, seul, sans un autre compagnon que lui même. Pourquoi encombrer ses oreilles d'un bourdonnement humain?”

“​
« Il s'en dégage un bonheur espiègle qu'on associe rarement aux ancêtres disparus. Ils recevaient de la vie moins que nous n'en recevons, mais ils en attendaient beaucoup moins aussi, et ils cherchaient moins que nous à régenter l'avenir. Nous sommes les générations arrogantes qui sont persuadées qu'un bonheur durable leur a été promis à la naissance - promis? mais par qui donc? »”

“Je ne porte aucun jugement, je constate seulement.”

“Jamais je ne m'abaisserai à dire ce que je ne pense pas, mais je peux parfaitement m'abstenir de dire tout ce que je pense.”

“J'ai lu dernièrement ce témoignage d'un ambassadeur israélien sur sa carrière dans les années cinquante et soixante : "Notre mission était délicate, parce qu'il nous fallait à la fois persuader les Arabes qu’Israël était invincible, et persuader l'Occident qu’Israël était en danger de mort.”

“Quelle est donc cette foi qui dit à un homme qu'il doit quitter ses amis les plus proches, les plus sincères, pour pouvoir aller vers Dieu? Parce que Dieu est là-bas, dans la montagne, et pas ici, en ville? Parce que Dieu est au monastère, et pas sur les chantiers, ni dans les bureaux? Si l'on croit en Dieu, on doit croire qu'il est partout! […] Ce qui m'exaspère, c'est cette manière que l'on a aujourd'hui d'introduire la religion partout, et de tout justifier par elle. […] On la met à toutes les sauces, et on croit la servir, alors qu'on est en train de la mettre au service de ses propres ambitions, ou de ses propres lubies.”

“Rien ne remplace la chaleur d'une bande d'amis. Rien, ni le travail, ni l'argent, ni la vie familiale. Rien ne remplace ces moments où des amis se retrouvent, partagent leurs idées, leurs rêves, leurs repas!”

“Nous les aimons, ils meurent. Nous avons beau essayé de les retenir, ils nous glissent entre les doigts, ils s'en vont, ils meurent.”

“C'est que l'Occident ne veut pas qu'on lui ressemble, il veut seulement qu'on lui obéisse.”

“Ce serait même désolant pour un peuple, quel qu'il soit, que de vénérer son histoire plus que son avenir.”

“oui je précise et j'insiste: pourquoi l'Occident chrétien qui a une longue tradition d'intolérance, qui a toujours eu du mal à coexister avec "l'Autre" a-t-il su produire des sociétés respectueuse de la liberté d'expression, alors que le monde musulman, qui a longtemps pratiqué la coexistence, apparaît désormais comme une citadelle de fanatisme?”

“J'ai besoin de ton regard, qui m'admire et me caresse; j'ai besoin de tes conseils, qui me soutiennent et me rassurent; et j'ai besoin de ton épaule, pour y reposer ma tête la nuit”

“Il y a des bras de femmes qui sont des lieux d'exil, et d'autres qui sont la terre natale”

“Ce sera toujours un pays de factions, de désordre, de passe-droits, de népotisme, de corruption. Mais c'est aussi le pays de la douceur de vivre, de la chaleur humaine, de la générosité. Et de tes amis les plus vrais.”

“Et il m'apparut que ce geste qui consiste à cueillir une fleur et à l'ajouter au bouquet que l'on tient déjà dans sa main, et que l'on serre même contre son cœur, est le geste le plus beau et le plus cruel à la fois, parce qu'il rend hommage à la fleur en lui donnant la mort.”

“Les lois de la société ne sont pas celles de la gravité, souvent l'on tombe vers le haut plutôt que vers le bas. L'ascension politique de notre ami fut la conséquence directe de la faute grave qu'il avait commise. Depuis, il en a commis d'autres par la force des choses… Les principes sont des attaches, des amarres; quand on les rompt, on se libère, mais à la manière d'un gros ballon rempli d'hélium, et qui monte, monte, monte, donnant l'impression de s'élever vers le ciel, alors qu'il s'élève vers le néant. Notre ami est donc monté, monté; il est devenu puissant, célèbre, et surtout riche, outrageusement riche.”