Aldous Huxley citations

Page 10

“Partout et dans tous les types de sociétés, les valeurs sont plus ou moins les mêmes : la bonté, la beauté, la sagesse et la science.”

“Comme se serait amusant si l'on n'était pas obligé de songer au bonheur!”

“Il révéla l'ahurissante vérité. Pendant une très longue période avant l'époque de Notre Ford, et même au cours de quelques générations postérieures, les jeux érotiques entre enfants avaient été considérés comme anormaux (il y eu un éclat de rire); et non pas comme seulement immoraux (non!); et ils avaient, en conséquence, été rigoureusement réprimés.”

“… pour essayer l'effet produit par la répression de mes impulsions.”

“Des mères et des pères, des frères et des sœurs. Mais il y avait aussi des maris, des épouses, des amants. Il y avait aussi la monogamie et les sentiments romanesques.

– Bien que, probablement, vous ne sachiez pas ce que c'est que tout cela, dit Mustapha Menier.

Ils hochèrent la tête en dénégation.

La famille, la monogamie, le romanesque. Partout le sentiment de l'exclusif, partout la concentration de l'intérêt sur un seul sujet, une étroite canalisation des impulsions et de l'énergie.

– Mais chacun appartient à tous les autres, dit-il en conclusion, citant le proverbe hypnopédique.

Les étudiants acquiescèrent d'un signe de tête, marquant vigoureusement leur accord sur une affirmation que plus de soixante-deux mille répétitions leur avaient fait accepter, non pas simplement comme vraie, mais comme axiomatique, évidente en soi, totalement indiscutable.”

“Ce que l'homme a uni, la nature est impuissante à le séparer.”

“L'indépendance n'a pas été faite pour l'homme.”

“(…) s'il avait le moindre bon sens, il comprendrait que sa position est en réalité une récompense. On l'envoie dans une île. C'est-à-dire qu'on l'envoie dans un lieu où il fraiera avec la société la plus intéressante d'hommes et de femmes qui se puisse trouver nulle part au monde. Tous les gens qui, pour une raison ou une autre, ont trop individuellement pris conscience de leur moi pour pouvoir s'adapter à la vie en commun, tous les gens que ne satisfait pas l'orthodoxie, qui ont des idées indépendantes bien à eux, tous ceux, en un mot, qui sont quelqu'un.”

“Le foyer, la maison, quelques pièces exiguës, dans lesquelles habitaient, tassés à s'y étouffer, un homme, une femme périodiquement grosse, une marmaille, garçons et filles, de tous âges. Pas d'air, pas d'espace; une prison insuffisamment stérilisée; l'obscurité, la maladie et les odeurs.”

“Mais je n'en veux pas, du confort. Je veux Dieu, je veux de la poésie, je veux du danger véritable, je veux de la liberté, je veux de la bonté. Je veux du pêché.”

“Dieu: Quelque chose qui reste et qui ne trompe pas.”

“Je veux savoir ce que c'est que la passion, lui entendait-elle dire. Je veux ressentir quelque chose avec violence.”

“On croit en Dieu parce qu'on a été conditionné à croire en Dieu.”

“Procuste en tenue moderne, le savant en recherches nucléaires préparera le lit sur lequel devra coucher l'humanité; et si l'humanité n'y est pas adaptée, ma foi, ce sera tant pis pour l'humanité.”

“Sous l'effet de la raillerie, il se sentait un paria, et se sentant un paria, il se conduisait comme tel, ce qui fortifiait le préjugé contre lui et intensifiait le mépris et l'hostilité qu'éveillaient ses défauts physiques.”

“Les mots peuvent ressembler aux rayons X : si l'on s'en sert convenablement, ils transpercent n'importe quoi. On lit et l'on est transpercé.”

“Mais qui dit chasteté, dit passion; qui dit chasteté, dit neurasthénie. Et la passion et la neurasthénie, c'est l'instabilité. Et l'instabilité, c'est la fin de la civilisation. On ne peut avoir une civilisation durable sans une bonne quantité de vices aimables.”

“Il définissait la philosophie comme l'art de trouver une mauvaise raison à ce que l'on croit d'instinct. Comme si l'on croyait quoi que ce soit d'instinct! On croit les choses parce qu'on a été conditionné à les croire. L'art de trouver de mauvaises raisons à ce que l'on croit en vertu d'autres mauvaises raisons, c'est cela, la philosophie.”

“Et si jamais, par quelque malchance, il se produisait d'une façon ou d'une autre quelque chose de désagréable, eh bien, il y a toujours le soma qui vous permet de prendre un congé, de vous évader de la réalité. Et il y a toujours le soma pour calmer votre colère, pour vous réconcilier avec vos ennemis, pour vous rendre patient et vous aider à supporter les ennuis. Autrefois, on ne pouvait accomplir ces choses-là qu'en faisant un gros effort et après des années d'entraînement moral pénible. A présent, on avale deux ou trois comprimés d'un demi-gramme, et voilà. Tout le monde peut être vertueux, à présent. On peut porter sur soi, en flacon, au moins la moitié de sa moralité. Le christianisme sans larmes, voilà ce qu'est le soma.”

“Le voyageur observera ces différentes variations et créera sa propre échelle de valeurs de façon aussi personnelle, aussi indépendante du temps et des circonstances, aussi près de l'absolu que possible.”

“Nous ne nous appartenons pas plus à nous-mêmes que nous appartient ce que nous possédons. Ce n'est pas nous qui nous sommes faits, nous ne pouvons avoir la juridiction suprême sur nous-mêmes. Nous ne sommes pas notre maître. Nous sommes la propriété de Dieu. N'est-ce pas notre bonheur d'envisager la chose de cette manière?”

“Un État totalitaire vraiment « efficient » serait celui dans lequel le tout-puissant comité exécutif des chefs politiques et leur armée de directeurs auraient la haute main sur une population d'esclaves qu'il serait inutile de contraindre, parce qu'ils auraient l'amour de leur servitude.”

“Les armements, la dette universelle et l'obsolescence programmée sont les trois piliers de la prospérité occidentale. Si la guerre, le gaspillage, et les usuriers étaient abolis, vous vous effondreriez.”

“C'est ce genre d'idée qui pourrait facilement déconditionner les esprits les moins solidement arrêtés parmi les castes supérieures, qui pourrait leur faire perdre la foi dans le bonheur comme Souverain Bien, et leur faire croire, à la place, que le but est quelque part au-delà, quelque part au-dehors de la sphère humaine présente; que le but de la vie n'est pas le maintien du bien-être, mais quelque renforcement, quelque raffinement de la conscience, quelque accroissement de savoir… Chose qui, songea l'Administrateur, peut fort bien être vraie, mais est inadmissible dans les circonstances présentes.”

“Le besoin d'être unique, d'une façon ou d'une autre, augmente au fur et à mesure de la standardisation. Des agents de publicité américains, payés pour être psychologues, ont compris ce trait pathétique de la nature de leurs contemporains. Dans les revues, on voit de pompeuses annonces d'autos, de pardessus, de radios, de papier à lettres, de chocolats, dont le mérite hors ligne est leur exclusivité. Ce mot-là attire un million d'acheteurs qui chérissent comme un chef-d'œuvre leur trésor fait en série; ils sont fiers — aussi longtemps du moins qu'ils ne rencontrent pas trop d'acheteurs du même produit — d'être les seuls à posséder quelque chose d'exclusif.”

“Fait à noter, malgré la sénélité de sa m… et son aspect repoussant à l'extrême, le Sauvage va fréquemment la voir et il lui semble fort attaché — exemple intéressant de la manière dont le conditionnement du jeune âge peut être amené à modifier et même à contrarier les impulsions naturelles (dans le cas présent, l'impulsion de reculer avec horreur devant un objet déplaisant).”

“À mesure que diminue la liberté économique et politique, la liberté sexuelle a tendance à s'accroître en compensation.”

“Dieu n'est pas compatible avec les machines, la médecine scientifique, et le bonheur universel.”

“Dès que l'individu ressent, la communauté est sur un sol glissant.”

“Les gens sont heureux; ils obtiennent ce qu'ils veulent, et ils ne veulent jamais ce qu'ils ne peuvent obtenir.”

“J'aimerais mieux être malheureux que de connaître cette espèce de bonheur faux et menteur.”

“L'une des fonctions principales d'un ami consiste à subir (sous une forme plus douce, et symbolique) les châtiments que nous désirerions, sans le pouvoir, infliger à nos ennemis.”

“On ne peut être indépendant de Dieu que pendant qu'on a la jeunesse et la prospérité.”

“Qu'est-ce que j'éprouverais si je le pouvais, si j'étais libre, si je n'étais pas asservi par mon conditionnement?”

“Vous vous souvenez tous, dit l'Administrateur, de sa voix forte et profonde, vous vous souvenez tous, je le suppose, de cette belle parole inspirée de Notre Ford : « L'Histoire, c'est de la blague. » L'Histoire, répéta-t-il lentement, c'est de la blague. Il brandit la main; et l'on eût dit que, d'un invisible plumeau, il avait chassé un peu de poussière, et la poussière, c'était Harappa, c'était Ur en Chaldée; quelques toiles d'araignée, qui étaient Thèbes et Babylone, Cnossos et Mycènes. Un coup de plumeau, un autre — et où donc était Ulysse, où était Job, où étaient Jupiter et Gotama, et Jésus? Un coup de plumeau — et ces taches de boue antique qu'on appelait Athènes et Rome, Jérusalem et l'Empire du Milieu, toutes avaient disparu. Un coup de plumeau, — l'endroit où avait été l'Italie était vide. Un coup de plumeau, — enfuies, les cathédrales; un coup de plumeau, un autre, — anéantis, Le Roi Lear et les Pensées de Pascal. Un coup de plumeau, — disparues la Passion; un coup de plumeau, — mort le Requiem, un coup de plumeau, — finie la Symphonie, un coup de plumeau…”

“Ne remettez jamais à demain le plaisir que vous pouvez prendre aujourd'hui.”

“Comme si la mort était quelque chose de terrible, comme si quiconque avait une telle importance!”

“(…) toute notre science est tout simplement un livre de cuisine, avec une théorie orthodoxe de l'art culinaire que personne n'a le droit de mettre en doute, et une liste de recettes auxquelles il ne faut rien ajouter, sauf par permission spéciale du premier Chef. C'est moi le premier Chef, à présent. Mais il fut un temps où j'étais un jeune marmition plein de curiosité. Je me mis à faire un peu de cuisine à ma matière. De la cuisine hétérodoxe, de la cuisine illicite. Un peu de science véritable, en somme.”

“Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante: Comment éviter leur réalisation définitive? … Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivèe rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une société non utopique, moins “parfaite” et plus libre. —NICOLAS BERDIAEFF”

“La distraction a le même effet que la censure sans être coercitive. Il n'est pas nécessaire d'interdire les livres pour qu'ils ne soient pas lu; il suffit de fournir les distractions qui détournent des livres (TV, sports, drogues, etc.) Le martèlement constant de la publicité/propagande nuit à la réflection individuelle et au développement du sens critique et fait accepter les conceptions et modèles du bonheur suggéré, largement basé sur une consommation toujours plus importantes.
(Le meilleur des mondes / Brave New World)”

“When will you women understand that one isn’t insanely in love? All one asks for is a quiet life, which you won’t allow one to have.”

“To aspire to be superhuman is a most discreditable admission that you lack the guts, the wit, the moderating judgment to be successfully and consummately human.”

“Single-mindedness is all very well in cows or baboons; in an animal claiming to belong to the same species as Shakespeare it is simply disgraceful.”

“All that the conscious ego can do is to formulate wishes, which are then carried out by forces which it controls very little and understands not at all.”

“I was seeing what Adam had seen on the morning of his creation — the miracle, moment by moment, of naked existence.”

“Wherever we turn we find that the real obstacles to peace are human will and feeling, human convictions, prejudices, opinions. If we want to get rid of war we must get rid first of all of its psychological causes. Only when this has been done will the rulers of the nations even desire to get rid of the economic and political causes.”

“We can pool information about experiences, but never the experiences themselves. From family to nation, every human group is a society of island universes.”

“Death conditioning begins at eighteen months. Every tot spends two mornings a week in a Hospital for the Dying. All the best toys are kept there, and they get chocolate cream on death days. They learn to take dying as a matter of course.”

“Strange," mused the Director, as they turned away, "strange to think that even in Our Ford's day most games were played without more apparatus than a ball or two and a few sticks and perhaps a bit of netting. imagine the folly of allowing people to play elaborate games which do nothing whatever to increase consumption. It's madness.”

“I don't like it,"" said Lenina. ""I don't like it."" She liked even less what awaited her at the entrance to the pueblo, where their guide had left them while he went inside for instructions. The dirt, to start with, the piles of rubbish, the dust, the dogs, the flies. Her face wrinkled up into a grimace of disgust. She held her handkerchief to her nose.
""But how can they live like this?"" she broke out in a voice of indignant incredulity. (It wasn't possible.)
Bernard shrugged his shoulders philosophically. ""Anyhow,"" he said, ""they've been doing it for the last five or six thousand years. So I suppose they must be used to it by now.""
""But cleanliness is next to fordliness,"" she insisted.
""Yes, and civilization is sterilization,"" Bernard went on, concluding on a tone of irony the second hypnopaedic lesson in elementary hygiene. ""But these people have never heard of Our Ford, and they aren't civilized."" ”

“Actual happiness always looks pretty squalid in comparison with the over-compensations for misery. And, of course, stability isn't nearly so spectacular as instability. And being contented has none of the glamour of a good fight against misfortune, none of the picturesqueness of a struggle with temptation, or a fatal overthrow by passion or doubt. Happiness is never grand.”

“The really important facts were that spatial relationships had ceased to matter very much and that my mind was perceiving the world in terms of other than spatial categories. At ordinary times the eye concerns itself with such problems as where? — how far?”

“We live together, we act on, and react to, one another; but always and in all circumstances we are by ourselves. The martyrs go hand in hand into the arena; they are crucified alone. Embraced, the lovers desperately try to fuse their insulated ecstasies into a single self-transcendence; in vain. By its very nature every embodied spirit is doomed to suffer and enjoy in solitude. Sensations, feelings, insights, fancies — all these are private and, except through symbols and at second hand, incommunicable. We can pool information about experiences, but never the experiences themselves. From family to nation, every human group is a society of island universes.”

“The second doctrine of the Perennial Philosophy — that it is possible to know the Divine Ground by a direct intuition higher than discursive reasoning — is to be found in all the great religions of the world. A philosopher who is content merely to know about the ultimate Reality — theoretically and by hearsay — is compared by Buddha to a herdsman of other men’s cows. Mohammed uses an even homelier barnyard metaphor. For him the philosopher who has not realized his metaphysics is just an ass bearing a load of books. Christian, Hindu, Taoist teachers wrote no less emphatically about the absurd pretensions of mere learning and analytic reasoning.”

“I'm interested in truth, I like science. But truth's a menace, science is a public danger. As dangerous as it's been beneficent. … It's curious … to read what people in the time of Our Ford used to write about scientific progress. They seemed to imagine that it could go on indefinitely, regardless of everything else. Knowledge was the highest good, truth the supreme value; all the rest was secondary and subordinate. True, ideas were beginning to change even then. Our Ford himself did a great deal to shift the emphasise from truth and beauty to comfort and happiness. Mass production demanded the shift. Universal happiness keeps the wheels steadily turning; truth and beauty can't. And, of course, whenever the masses seized political power, then it was happiness rather than truth and beauty that mattered. Still, in spite of everything, unrestricted scientific resarch was still permitted. People still went on talking about truth and beauty as though they were sovereign goods. Right up to the time of the Nine Years' War. That made them change their tune all right. What's the point of truth or beauty or knowledge when the anthrax bombs are popping all around you? That was when science first began to be controlled — after the Nine Years' War. People were ready to have even their appetites controlled then. Anything for a quiet life. We've gone on controlling ever since. It hasn't been very good for truth, of course. But it's been very good for happiness. One can't have something for nothing. Happiness has got to be paid for.”

“Every crusader is apt to go mad. He is haunted by the wickedness which is attributed to his enemies; it becomes in some sort a part of him.”

“It is only by poets that the life of any epoch can be synthesized. Encyclopaedias and guides to knowledge cannot do it, for the good reason that they affect only the intellectual surface of a man’s life. The lower layers, the core of his being, they leave untouched.”

“'Our kingdom go' is the necessary and unavoidable corollary of 'Thy kingdom come.' For the more there is of self, the less there is of God.”

“Rational and kindly behavior tends to produce good results and these results remain good even when the behavior which produced them was itself produced by a pill.”