Graham Greene cytaty

strona 2

„Pamiętał, że Henryk wybrał stek wiedeński, co byłe dowodem jego niewinności. Jestem przekonany, że nie wiedział co zamawia, i spodziewał się czegoś w rodzaju Wiener Schnitzel. Będąc na cudzym terenie czuł się zbyt skrępowany, by czynić uwagi na temat jedzenia, i w jakiś sposób uporał się wreszcie z różowym paskudztwem. Spróbował porta z ostrożną podejrzliwością; sądzę, że nie zapomniał wiedeńskiego steku.”

„Ile w tym nadziei, gdyby każdy na świecie wiedział, że nie istnieje nic poza tym, co mamy tutaj. Żadnych przyszłych rozrachunków, nagród, kar. Wtedy zaczęlibyśmy zmieniać ten świat w niebo.”

„Nie ma grzechu, którego przed nami nie popełniliby niektórzy święci.”

„Niepewność jest najgorszą rzeczą, jakiej doświadczają kochankowie.”

„W dzieciństwie żyjemy w blasku nieśmiertelności – niebo jest równie bliskie i rzeczywiste, jak brzeg morza. Obok skomplikowanych szczegółów świata pojawia się prostota: Bóg jest dobry, dorośli znają odpowiedzi na wszystkie pytania, istnieje coś takiego, jak prawda, a sprawiedliwość działa miarowo bezawaryjnie, niczym zegar.”

„Śpiący noc w noc obok siebie niczym figury nagrobne.”

„Uwierzę, mówiłam. Spraw, aby żył, a uwierzę. Daj mu tę szansę. Pozwól mu być szczęśliwym. Uczyń to, a będę wierzyć. Ale to jeszcze nie wystarczało. Wiara nie boli. Rzekłam: kocham go i uczynię wszystko, jeśli tylko sprawisz, by żył. Powiedziałam bardzo wolno: wyrzeknę się go na zawsze, tylko pozwól mu żyć z tą jedną szansą. Zaciskałam coraz mocniej dłonie i czułam, jak skóra pęka, i mówiłam dalej: przecież ludzie mogą się kochać nie widząc się. Przecież Ciebie kochają przez całe życie, chociaż Ciebie nie widzą… I wtedy on stanął w drzwiach i był żywy. A ja pomyślałam, że oto zaczyna się męka istnienia bez niego i zapragnęłam, aby znów – martwy – legł pod ciężarem obalonych drzwi.”

„Przez całe życie instynkt nakazywał mi zaniechać wszystkiego, do czego nie miałem zdolności.”

„Przeznaczenie dostarcza nam kanwę naszej przyszłości. Od haftujących na niej zależy dobór rysunku i kolorów włóczki.”

„Serce to zwierzę, którego należy się wystrzegać. Inteligencja to inne zwierzę, ale ono przynajmniej nie mówi o miłości.”

„Telefon powitał mnie otworem mikrofonu milczącym i pustym jak usta trupa.”

„Zdrada tak beznadziejnie nuży.”

„Była to taka pora, kiedy czyni się zwierzenia obcym.”

„Jesień przyszła wcześnie; łuszczyła się jak dym po nagich udach jakiegoś pomnika.”

„Należał do tych osób, które w taksówce zawsze mają odliczone pieniądze w garści, podczas gdy inni protestując przetrząsają kieszenie.”

„Niczym spadające ćmy, jak płatki popiołu z wygasłego pożaru.”

„Strona, po której stały hotele, została zbombardowana i zamiast murów zastałem łatę powietrza.”

„Nie wierzę nikomu, kto mówi: kocham, kocham, kocham. To zawsze znaczy: ja, ja, ja.”

„Nigdy nie mogłem pojąć, dlaczego ludzie przełykający olbrzymie nieprawdopodobieństwo osobowego Boga, kręcą nosem ma osobowego diabła. Jeśli jest Bóg, który posłuj się nami i z takiego surowca, jakim jesteśmy, robi wierzących, diabeł też może mieć swoje ambicje.”

„Podobno wieczność nie jest rozwinięciem czasu, lecz jego nieobecnością.”

„Ile ma lat? Minęło dwanaście – odpowiedział jakby jego syn był zegarkiem.”

„Noc skapywała jak strumyki atramentu w jakiś szary, połyskliwy płyn.”

„Najlepsza reklama, wie pan – wetknął mi slogan jak termometr – to zadowolony klient.”

„A jednak Henryk czuł się szczęśliwy w swym nie używanym pokoju, po prostu dlatego, że był on jego pokojem i jego własnością. Z goryczą i zazdrością pomyślałem, że jeśli się jakąś rzecz posiada można nie używać jej nigdy.”

„W dzieciństwie zdarza się zawsze taka chwila, kiedy otwierają się drzwi, by wpuścić do środka przyszłość.”

„Może się wstydził tego, co mi wyznał, był bowiem człowiekiem bardzo konwencjonalnym. Piszę to słowo z ironicznym uśmiechem a przecież, jeśli wsłucham się w siebie znajduję jedynie podziw i ufność, bo wyraz ten przypomina mi cichą wieś, widzianą z ruchliwej szosy, tchnącą spokojem, obiecującą tyle wypoczynku swymi strzechami i ścianami z kamienia.”

„Jego pobrużdżona twarz wygląda jak nieudane dzieło garncarza – twarz wybrakowana z eksportowej sorty.”

„Gładko wygolona twarz, niby arkusz gazety, z daleka ukazywała tylko śmiałe wersaliki. Drobniejszy druk, małe subtelności, skryte obawy – były niewidoczne.”

„Zmywając statki po obiedzie doznałem dręczącej pokusy, żeby zawartość urny też spłukać do zlewu. Urna ogromnie by mi się przydała bo obiecałem sobie, że w przyszłym roku zajmę się smażeniem owoców – emeryt powinien przecież mieć niejedno hobby, jeżeli nie chce starzeć się zbyt szybko – i napełniona dżemem wyglądałaby estetycznie na nakrytym do podwieczorku stole.”

„Zawsze sądziłem, że zazdrość jest tam, gdzie pożądanie.”

„Och, tego się nie robi, ale tak samo nie cudzołoży, nie kradnie, nie dezerteruje pod ogniem nieprzyjaciela. Rzeczy, których się nie robi, popełniane są codziennie.”

„Leżałem z głową opartą na jej brzuchu, z jej smakiem – nieuchwytnym i subtelnym jak woda.”

„Mój żal nad sobą i moja nienawiść wędrowały ręka w rękę, jak para idiotów bez opiekuna.”

„Henryk był ważny, ale trochę jak słoń – dzięki przestrzeni, którą zajmował.”

„Nuda – to flet, na którym diabeł wygrywa nam swe ulubione melodie.”

„Nie jestem przeciwnikiem przesądu – powiedział – To pozwala ludziom odczuć, że ten świat nie jest wszystkim. To może być początkiem mądrości.”

„Gdy pokonamy nasze błędy, jesteśmy bezpowrotnie zgubieni.”

„Trudno mi było okazać choćby elementarną uprzejmość, toteż cały ciężar gościnności spadł na barki Henryka. Odpowiedzi, jakie dawał padały jak drzewka w poprzek drogi. – Macie tu pewnie dużo biedoty w okolicy? -zapytał Henryk przy serze, głosem już dosyć zmęczonym. Próbował już wszystkiego – wpływu książek i kina…”

„Jako katolik dziękuję Bogu za heretyków. Herezja to tylko inne określenie wolności myśli.”

„Rzeczy istotne są zawsze proste.”

„Trudno mi było okazać choćby elementarną uprzejmość, toteż cały ciężar gościnności spadł na barki Henryka. Odpowiedzi, jakie dawał padały jak drzewka w poprzek drogi.”

“Of two hearts one is always warm and one is always cold: the cold heart is more precious than diamonds: the warm heart has no value and is thrown away.”

“You needn't be so scared. Love doesn't end. Just because we don't see each other…”

“Sooner or later…one has to take sides – if one is to remain human.”

“I'm tired and I'm sick to death of being without you.”

“I wish sometimes you had a few bad motives, you might understand a little more about human beings.”

“It was like having a box of chocolates shut in the bedroom drawer. Until the box was empty it occupied the mind too much.”

“Christmas it seems to me is a necessary festival; we require a season when we can regret all the flaws in our human relationships: it is the feast of failure, sad but consoling.”

“Indifference and pride look very much alike, and he probably thought I was proud.”

“Friendship is something in the soul. It is a thing one feels. It is not a return for something.”

“And there, in that phrase, the bitterness leaks again out of my pen. What a dull lifeless quality this bitterness is. If I could I would write with love, but if I could write with love I would be another man; I would never have lost love.”

“One can't love humanity. One can only love people.”

“And when we love our sin then we are damned indeed.”

“I couldn't have thought of her more. Even vacancy was crowded with her.”

“She had lost all our memories for ever, and it was as though by dying she had robbed me of part of myself. I was losing my individuality. It was the first stage of my own death, the memories dropping off like gangrened limbs.”

“We can love with our minds, but can we love only with our minds? Love extends itself all the time, so that we can love even with our senseless nails: we love even with our clothes, so that a sleeve can feel a sleeve.”

“There is always one moment in childhood when the door opens and lets the future in.”

“My passion for Sarah had killed simple lust forever. Never again would I be able to enjoy a woman without love.”

“We'd forgive most things if we knew the facts.”

“You cannot control what you love--you watch it driving recklessly towards the broken bridge, the torn-up track, the horror of seventy years ahead.”

“The world was in her heart already, like the small spot of decay in a fruit.”

“From childhood I had never believed in permanence, and yet I had longed for it. Always I was afraid of losing happiness. This month, next year… death was the only absolute value in my world. Lose life and one would lose nothing again forever.”

“I have never understood why people who can swallow the enormous improbability of a personal God boggle at a personal Devil.”

“Thought's a luxury. Do you think the peasant sits and thinks of God and Democracy when he gets inside his mud hut at night?”

“As long as one suffers one lives.”

“There was a tacit understanding between them that 'liquor helped'; growing more miserable with every glass one hoped for the moment of relief.”

“Insecurity is the worst sense that lovers feel: sometimes the most humdrum desireless marriage seems better. Insecurity twists meanings and poisons trust.”

“The next best thing to talking to her is talking about her.”

“There is a point of no return, unremarked at the time, in most lives.”

“If two people loved, they slept together; it was a mathematical formula, tested and proved by human experience.”