Julian Barnes cytaty

strona 3

„Życie nie jest ani długie, ani krótkie – składa się po prostu z dłużyzn.”

„Wyobraźcie sobie, jakie możliwości cudzołóstwa dają te dalekobieżne nocne loty migracyjne.”

„Czy miłość nie jest zatem luksusem, który pojawił się w czasie pokoju, jak szycie kołder?”

„Kiedy jesteśmy młodzi, każdy powyżej trzydziestki wygląda na człowieka w średnim wieku, każdy po pięćdziesiątce na starca. I czas dowodzi, wraz ze swoim upływem, że nie myliliśmy się tak bardzo. Te drobne różnice wieku — tak istotne i olbrzymie, kiedy jesteśmy młodzi — ulegają erozji. Koniec końców wszyscy zaczynamy należeć do tej samej kategorii, kategorii niemłodych. Sam nigdy się tym specjalnie nie przejmowałem.

Są jednak wyjątki od tej reguły. W przypadku niektórych ludzi różnice czasu ustalone w młodości nigdy tak naprawdę nie znikają: starsi pozostają dla nich starszymi, nawet gdy jedni i drudzy są zaślinionymi stetryczałymi osobnikami. W przypadku niektórych ludzi różnica, powiedzmy, pięciu miesięcy oznacza, że będą się uważali za mądrzejszych i obdarzonych większą wiedzą niż ci drudzy, bez względu na dowody świadczące o czymś wprost przeciwnym. A może powinienem powiedzieć „z racji” dowodów świadczących o czymś wprost przeciwnym. „Z racji" tego, że — jak jest absolutnie jasne dla obiektywnego obserwatora — gdy szala przechyla się na korzyść marginalnie młodszej osoby, ta druga tym bardziej rygorystycznie podtrzymuje przekonanie o swojej wyższości. Tym bardziej neurotycznie.”

„Sarkazm to ironia, która straciła duszę.”

„Jestem bardziej ufny albo skłonny do okłamywania samego siebie, więc będę ciągnął tę opowieść tak, jakby wszystkie moje wspomnienia pokrywały się z prawdą.”

„Smutny seks zawsze jest znacznie gorszy niż dobry seks, zły seks, seks z samym sobą i brak seksu.”

„Muzyka ucieka słowom: na tym polega jej sens i jej majestat.”

„Jakiemu to ewolucyjnemu celowi mogłaby służyć tęsknota?”

„Każdy tanatofob potrzebuje chwilowej pociechy, jaką daje mu myśl o osobniku stanowiącym jeszcze skrajniejszy przypadek.”

„Władze średniowieczne stawiały je przed sądem i z całą powagą oceniały ich postępki; my umieszczamy zwierzęta w obozach koncentracyjnych, faszerujemy je hormonami i kroimy tak, by jak najmniej przypominały nam coś, co kiedyś gdakało, meczało czy ryczało. Który świat jest poważniejszy? Który bardziej zaawansowany moralnie?”

„Wolność - powiedział Petkanow z naciskiem - polega na poddawaniu się woli większości.”

„Z jego doświadczenia życiowego wynikało, że przetrwanie pierwszych szesnastu lat to w zasadzie kwestia ograniczenia szkód.”

„Zacząłem podejrzewać, że niesłusznie uznałem alkoholizm za przeciwieństwo miłości. Może te dwa stany są znacznie bliższe, niż sobie wyobrażałem.”

„Wolelibyście kochać bardziej i bardziej cierpieć czy mniej kochać i mniej cierpieć? Oto, jak sądzę, ostatecznie, jedyne rzeczywiste pytanie.”

„Pamięć przebiera i przesiewa zgodnie z wymaganiami, jakie stawia jej ten, kto pamięta.”

„Może poczucie władzy zawsze rodzi pogardę.”

„Kto powiedział, że Bóg musi być sprawiedliwy? Bóg musi być tylko prawdziwy.”

„Nie ma nic złego w geniuszu, który potrafi zafascynować w młodości. Jest raczej coś niewłaściwego z młodymi, którzy nie potrafią się fascynować geniuszem.”

„Jeśli nie mogę być przekonany o prawdziwości faktów, to przynajmniej mogę wiernie oddać wrażenia wywołane przez owe fakty.”

“This is what those who haven’t crossed the tropic of grief often fail to understand: the fact that someone is dead may mean that they are not alive, but doesn’t mean that they do not exist.”

“If you’re that clever you can argue yourself into anything.”

“How rarely do our emotions meet the object they seem to deserve? How hopelessly we signal; how dark the sky; how big the waves. We are all lost at sea, washed between hope and despair, hailing something that may never come to rescue us.”

“You lose the world for a glance? Of course you do. That is what the world is for: to lose under the right circunstances.”

“There are two essential kinds of loneliness: that of not having found someone to love, and that of having been deprived of the one you did love. The first kind is worse. Nothing can compare to the loneliness of the soul in adolescence.”

“It is all just the universe doing its stuff, and we are the stuff it is being done to.”

“I’ve always thought you are what you are and you shouldn’t pretend to be anyone else. But Oliver used to correct me and explain that you are whoever it is you’re pretending to be.”

“If the writer were more like a reader, he’d be a reader, not a writer. It’s as uncomplicated as that.”

“Novels tell us the most truth about life: what it is, how we live it, what it might be for, how we enjoy and value it, and how we lose it.”

“.. books look as if they contain knowledge, while e-readers look as if they contain information.”

“There's nothing wrong with being a genius who can fascinate the young. Rather, there's something wrong with the young who can't be fascinated by a genius.”

“His air of failure had nothing desperate about it; rather, it seemed to stem from an unresented realisation that he was not cut out for success, and his duty was therefore to ensure only that he failed in the correct and acceptable fashion.”

“I read Hemingway's posthumous Paris memoirs, rumoured to have been written by his wife (`Out of the question,' Toni assured me, `they're so badly written they must be authentic').”

“Now, Stuart, as you will discover if you have not done so already, believes that the principal raison d'etre of food is to conceal from public view the hideous pattern on the plate beneath.”

“You need one of those slave-driving old studio bosses if you ask me, not a sensitive graduate who went into movies because he liked the clouds in Antonioni and then turned himself into a nouvelle vague Deutscher all hot for Truthspiel.”

“This is I have to admit, one murky compartment of the female psyche which has yet to benefit from the oven-scourer of Reason.”