“Chaque jour était fait pour être vécu ou pour quitter ce monde.”

“J'ai du mal à me représenter un jour sans lecture, et je me demande souvent si je n'ai pas au fond vécu en lecteur. Le monde des livres serait alors le monde authentique pour lequel le vécu ne représenterait que la confirmation espérée — et cette espérance serait sans cesse déçue.”

“Quitte-t-on sa maîtresse, on risque, hélas! d'être trompé deux ou trois fois par jour.”

“C'est en se réinventant chaque jour que l'on évolue, qu'on s'ouvre au Monde.”

“Oh! tout ce que nous n'avons point fait et que pourtant nous aurions pu faire… penseront-ils, sur le point de quitter la vie. - Tout ce que nous aurions dû faire et que pourtant nous n'avons point fait! par souci des considérants, par temporisation, par paresse, et pour s'être trop dit: "Bah! nous aurons toujours le temps." Pour n'avoir pas saisi le chaque jour irremplaçable, l'irretrouvable chaque instant. Pour avoir remis à plus tard la décision, l'effort, l'étreinte…
L'heure qui passe est bien passée?
-Oh! toi qui viendras, penseront-ils, sois plus habile: Saisis l'instant!”

“Faites chaque jour au moins une chose qui vous fait peur.”

“Si vous avez la chance d’avoir vécu jeune homme à Paris, où que vous alliez pour le reste de votre vie, cela ne vous quitte pas, car Paris est une fête.”

“L’artiste est né voyageur; tout est voyage pour son esprit, et, sans quitter le coin de son feu ou les ombrages de son jardin, il est autorisé à parcourir tous les chemins du monde. Donnez-lui n’importe quoi à lire ou à regarder, étude aride ou riante : il se passionnera pour tout ce qui lui sera nouveau, il s’étonnera naïvement de n’avoir pas encore vécu dans ce sens-là, et il traduira le plaisir de sa découverte sous n’importe quelle forme, sans avoir cessé d’être lui-même.”

“La vie est difficile. Pour être quitte avec soi-même, on doit dire la vérité. Pour être quitte avec les autres, on doit mentir.”

“Nature est un problème inexplicable; elle existe sur un principe de destruction. Chaque être doit être l'instrument infatigable de la mort d'autrui, ou lui-même doit cesser de vivre, mais néanmoins nous célébrons le jour de notre naissance, et nous louons Dieu pour avoir saisi un tel monde.”