“C'était quelque être très jeune, mais de qui ce signe distinctif ne s'imposait cependant pas à première vue, en raison de cette illusion qu'il donnait de se déplacer en plein jour dans la lumière d'une lampe. Je l'avais déjà vu pénétrer deux ou trois fois dans ce lieu : il m'avait à chaque fois été annoncé, avant de s'offrir à mon regard, par je ne sais quel mouvement de saisissement d'épaule à épaule ondulant jusqu'à moi à travers cette salle de café depuis la porte. Ce mouvement, dans la mesure même où, agitant une assistance vulgaire, il prend très vite un caractère hostile, que ce soit dans la vie ou dans l'art, m'a toujours averti de la présence du beau. Et je puis bien dire qu'à cette place, le 29 mai 1934, cette femme était scandaleusement belle. Une telle certitude, pour moi assez exaltante à cette époque par elle-même, risquait d'ailleurs fort de m'obséder durant le temps qui s'écoulait entre ses apparitions réelles, puisqu'une intuition très vague, dès les premiers instants, m'avait permis d'envisager que le destin de cette jeune femme pût un jour, et si faiblement que ce fût, entrer en composition avec le mien.”

Thèmes

café , lumière , temps , vie , femmes , foi , art , jour , femme , lieu , raison , vue , porte , caractère , signe , mouvement , bien-être , être , mesure , avant , avertissement , place , porte-parole , présence , vague , salle , annonce , jeunes , épaule , port , composé , entrée , faiblesse , jeune , portée , composition , regard , lampe , permis , ailleurs , fort , deux , premier , plein , intuition , destin , instant , époque , mai , dire , assistance , appariement , chaque , première , travée , illusion , déplacement , certitude