Jean Anouilh citations

“Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur! Avec votre vie qu’il faut aimer coûte que coûte… Moi, je veux tout, tout de suite, et que ce soit entier, ou alors je refuse! Je ne veux pas être modeste, moi, et de me contenter d’un petit morceau, si j’ai été bien sage.”

“Valentine : C'est un mot d’amnésique. Nous autres, qui avons notre mémoire, nous savons qu’on est toujours obligé de choisir une direction dans les gares et qu’on ne va jamais plus loin que le prix de son billet… Tu as à choisir entre la direction de Blois et celle d’Orléans. C’est te dire que si tu avais de l’argent le monde s’ouvrirait devant toi! Mais tu n’as pas un sou en poche, qu’est-ce que tu vas faire?”

“Tu dis : « Bon, ils sont plus nombreux, ils ont de gros murs, des canons, de grosses réserves de flèches, ils sont toujours les plus forts. Soit. J’ai peur. Un bon coup. Là. Voilà. Maintenant que j’ai eu bien peur, allons-y! » Et les autres sont si étonnés que tu n’aies pas peur que, du coup, ils se mettent à avoir peur, eux, et tu passes! Tu passes, parce que comme tu es le plus intelligent, que tu as plus d’imagination, toi, tu as eu peur avant. Voilà tout le secret.”

“Amputée!… O soleil, si c’est vrai que je viens de toi, pourquoi m’as-tu faite amputée? Pourquoi m’as-tu faite une fille? Pourquoi ces seins, cette faiblesse, cette plaie ouverte au milieu de moi? N’aurait-il pas été beau le garçon Médée? N’aurait-il pas été fort? Le corps dur comme la pierre, fait pour prendre et partir après, ferme, intact, entier, lui! Ah! il aurait pu venir, alors, Jason, avec ses grandes mains redoutables, il aurait pu tenter de les poser sur moi! Un couteau, chacun dans la sienne -oui!- et le plus fort tue l’autre et s’en va délivré. Pas cette lutte où je ne voulais que toucher les épaules, cette blessure que j’implorais. Femme! Femme! Chienne! Chair faite d’un peu de boue de d’une côte d’homme! Morceau d’homme! Putain!”

“Il y a des fois où il ne faut pas trop réfléchir.”

“Et voilà. Maintenant le ressort est bandé. Cela n'a plus qu'à se dérouler tout seul. C'est cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce pour que cela démarre, rien, un regard pendant une seconde à une fille qui passe et lève les bras dans la rue, une envie d'honneur un beau matin, au réveil, comme de quelque chose qui se mange, une question de trop qu'on se pose un soir… C'est tout. Après, on n'a plus qu'à laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul. C'est minutieux, bien huilé depuis toujours. La mort, la trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, et les orages, et les silences, tous les silences : le silence quand le bras du bourreau se lève à la fin, le silence au commencement quand les deux amants sont nus l'un en face de l'autre pour la première fois, sans oser bouger tout de suite, dans la chambre sombre, le silence quand les cris de la foule éclatent autour du vainqueur - et on dirait un film dont le son s'est enrayé, toutes ces bouches ouvertes dont il ne sort rien, toute cette clameur qui n'est qu'une image, et le vainqueur, déjà vaincu, seul au milieu de son silence…”

“Comprendre… Vous n'avez que ce mot-là à la bouche, tous, depuis que je suis toute petite. Il fallait comprendre qu'on ne peut pas toucher à l'eau, à la belle eau fuyante et froide parce que cela mouille les dalles, à la terre parce que cela tache les robes. Il fallait comprendre qu'on ne doit pas manger tout à la fois, donner tout ce qu'on a dans ses poches au mendiant qu'on rencontre, courir, courir dans le vent jusqu'à ce qu'on tombe par terre et boire quand on a chaud et se baigner quand il est trop tôt ou trop tard, mais pas juste quand on en a envie! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne veux pas comprendre. Je comprendrai quand je serai vieille […]. Si je deviens vieille. Pas maintenant.”

“Le chœur : Et voilà. Maintenant le ressort est bandé. Cela n’a plus qu’à se dérouler tout seul. C’est cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce pour que cela démarre, rien, un regard pendant une seconde à une fille qui passe et lève les bras dans la rue, une envie d’honneur un beau matin, au réveil, comme de quelque chose qui se mange, une question de trop qu’on se pose un soir… C’est tout. Après, on n’a plus qu’à laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul. C’est minutieux, bien huilé depuis toujours.”

“Mourir, ce n'est rien. Commence donc par vivre. C'est moins drôle et c'est plus long."[]”

“Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas…”

“Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le sale espoir; qu'on est pris, qu'on est enfin pris comme un rat, avec tout le ciel sur son dos, et qu'on n'a plus qu'à crier, - pas à gémir, non, pas à se plaindre,
à gueuler à pleine voix ce qu'on avait à dire, qu'on n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-être même pas encore. Et pour rien : pour se le dire à soi, pour l'apprendre, soi.”

“Oui, j'aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune; un Hémon exigeant et fidèle,
comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si Hémon ne doit plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus me croire morte quand je suis en
retard de cinq minutes, s'il ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit devenir près de moi le monsieur Hémon, s'il doit appendre à dire «oui», lui aussi, alors je n'aime plus Hémon.”

“Si nous ne nous conduisons pas tout à fait bien, c’est parce qu’il nous reste, à tous, une vague petite notion de devoir au fond de notre désordre qui fait que nous n’avons pas le courage de nous conduire tout à fait mal.”

“Lady Hurf : Va, tu finiras comme moi, sous les traits d’une vielle femme couverte de diamants, qui joue aux intrigues pour tâcher d’oublier qu’elle n’a pas vécu. Et encore… Je voudrais rire un peu. Je joue avec le feu et le feu ne veut même pas me brûler.”

“Lady Hurf : Il n’y a que pour ceux qui l’ont jouée avec toute leur jeunesse que la comédie est réussie, et encore c’est parce qu’ils jouaient leur jeunesse, ce qui réussit toujours. Ils ne se sont même pas aperçu de la comédie!”

“Antigone à Créon : Moi, je veux tout, tout de suite, – et que ce soit entier – ou alors je refuse!”

“Le jardin dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je l'ai vu sans qu'il s'en doute. C'est beau un jardin qui ne pense pas encore aux hommes.”

“J'ai cru au jour la première aujourd'hui.”

“C'est la grande faiblesse des hommes de projeter ce qu'ils ont refoulé en eux - sur les autres.”

“L'humain vous gêne aux entournures dans la famille. Il vous faut un tête-à-tête avec le destin et la mort. Et tuer votre père et coucher avec votre mère et apprendre tout cela après, avidement, mot par mot. Quel breuvage, hein, les mots qui vous condamnent? Et comme on les boit goulûment quand on s'appelle Œdipe, ou Antigone.”

“On ne peut pleurer pour le monde entier : C'est au-delà des forces humaines. Il faut choisir !”

“Il y aura toujours un chien perdu quelque part qui m'empêchera d'être heureux.”

“Antigone à Créon : Pauvre Créon! Avec mes ongles cassés et pleins de terre, et les bleus que tes gardes m’ont fait aux bras, avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine!”

“Le chœur : C’est propre, la tragédie. C’est reposant, c’est sûr…”

“There is love of course. And then there's life, its enemy.”

“There will always be a lost dog somewhere that will prevent me being happy.”

“Nobody has a more sacred obligation to obey the law than those who make the law.”

“It bothered me that whatever was waiting wasn't waiting for me”

“Have you noticed that life, real honest to goodness life, with murders and catastrophes and fabulous inheritances, happens almost exclusively in newspapers?”

“When you're forty, half of you belongs to the past — and when you're seventy, nearly all of you.”

“To die is nothing. Begin by living. It’s less funny and lasts longer.”

“But one cannot weep for the entire world. It is beyond human strength. One must choose.”