Citations sur la mort et la séparation

“Jusqu’alors, l’incompréhension scientifique et politique se révélait à peu près totale à l’égard de Kilian. Mais, quand en Fezzanie, à la frontière saharo-libyenne, les prospecteurs trouvèrent le pétrole à faible profondeur, alors on s’écria : « Kilian avait raison! » Ses rares défenseurs, comme Georges Daumain, le professeur Bourcart et quelques autres triomphèrent. Conrad était mort depuis six ans dans un assassinat camouflé en suicide.”

“L'exaltation de Patricia me surprit jusqu'au malaise. Elle agrippa ma main avidement. Ses doigts brûlaient d'une fièvre subite. Ses ongles, dentelés par les cassures, entraient dans ma peau. De tels signes, pensai-je, n'exprimaient pas seulement la joie de contenter un penchant puéril. Ils montraient une profonde exigence que l'enfant acceptait mal de voir toujours inassouvie. Se pouvait-il que Patricia fût déjà obligée de payer ses rêves et ses pouvoirs au prix, au poids de la solitude?”

“Moralement, de très nombreuses personnes parviennent cependant à supporter assez bien la vie en s'agitant pour oublier, c'est ainsi que certains sont champions de course à pied, président de la République, alcooliques ou chœurs de l'armée rouge. Autant d'occupations qui ne débouchent évidemment sur rien d'autre que sur la mort, mais qui peuvent apporter chez le malade une euphorie passagère, ou même permanente, chez les imbéciles notamment.”

“La nuit sort de chez elle, vêtue de blanc et parée de billes de verre. Elle se promène lentement dans les jardins et les fleurs tenues éveillées par le souvenir du dernier papillon voient, avec émerveillement, passer cette grande figure pâle aux cheveux noirs dont quatre anges nègres aux ailes rousses tiennent les tresses. Ses pieds marquent profondément leur empreinte dans le sol et les vers luisants, égarés sur les chemins, contemplent longtemps ce souvenir d'un pied charmant présentant la particularité d'avoir deux pouces.”

“La question du sort de l'espèce humaine me semble se poser ainsi : le progrès de la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les perturbations apportées à la vie en commun par les pulsions humaines d'agression et d'autodestruction? Les hommes d'aujourd'hui ont poussé si loin la maîtrise des forces de la nature qu'avec leur aide il leur est devenu facile de s'exterminer mutuellement jusqu'au dernier.”

“À vrai dire, nous ne savons rien de la vie et de la mort. Nous sommes pour ainsi dire nés, en tout cas nous avons grandi sans en-deçà, sans par-delà, sans par-dessus, sans rien.”

“L'appel de l'eau réclame en quelque sorte un don total, un don intime. L'eau veut un habitant.”

“D’autres que moi auraient parlé de « racines »… Ce n’est pas mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot « racines », et l’image encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres; elles retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage : « Tu te libères, tu meurs! »
Les arbres doivent se résigner, ils ont besoin de leurs racines; les hommes pas. Nous respirons la lumière, nous convoitons le ciel, et quand nous nous enfonçons dans la terre, c’est pour pourrir. La sève du sol natal ne remonte pas par nos pieds vers la tête, nos pieds ne servent qu’à marcher. Pour nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous convoient – de la pauvreté à la richesse ou à une autre pauvreté, de la servitude à la liberté ou à la mort violente. Elles nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous abandonnent. Alors nous crevons, comme nous étions nés, au bord d’une route que nous n’avions pas choisie.”

“En substituant au « pourquoi? » le « comment? », au métaphysique la technique et l’opérationnel, la civilisation de droit civil s’est engagé dans une impasse, l’impasse d’un monde livré aux formes scientifiques du despotisme, derrière l’écran de l’individu libéré par la technique. Autre est la science, autre l’idée de la science, et les prodiges technologiques n’y peuvent rien, de sorte que la nécessité est là, pressante, de s’interroger sur « l’être de la technique ». À force de confondre tous les plans, la démagogie scientiste fait croire à l’inexistence de la structure et finit par brouiller les cartes du jugement, envoyant ainsi à la casse les procédés juridiques nécessaires à la fabrique de l’homme. Cependant un seuil critique est atteint, que ne peuvent ni ne veulent voir les disciplines symptomatiques, qui gèrent la faillite des montages. Il suffit, pour s’en convaincre, d’observer l’évolution de la sociologie et de ses annexes : le sociologisme est devenu l’intégrisme de l’Occident gestionnaire, il étouffe la pensée. On ne saurait être à la fois le symptôme d’une question et prétendre l’éclairer.”

“Adieu maintenant Filottrano; et adieu à toi aussi, cœur de notre jeunesse. Le temps passant, qui sait combien d'évènements ont dû se succéder là-bas, et, bien sûr, au long des années de débat politique, le jugement porté sur notre action aura plus d'une fois changé (les rengaines habituelles pour ou contre l'armée…) Par la suite, et c'est bien naturel, les gens nous auront complètement oubliés. Seul le cœur de nos morts, là-bas, s'est arrêté à l'heure de leur jeunesse.”

“La ville arabe d’Alger est pleine d’agitation nocturne. Dès que le soir vient, Tunis est mort. Les petites rues étroites, tortueuses, inégales, semblent les couloirs d’une cité abandonnée, dont on a oublié d’éteindre le gaz, par places.”

“Une vague est morte sur nos rives matérielles. Sans bruit, sans force, car elle venait de très loin. Je l'ai prise dans le creux de ma main. Puis elle m'a échappé et il n'en restait rien.”

“La France ne contient pas un peuple mais cent, qui diffèrent par la conception de la vie et de la mort, par le système de parenté, par l'attitude face au travail ou à la violence. Du point de vue de l'anthropologie, la France ne devrait pas exister. La plupart des nations d'Europe et du monde, grandes ou petites — Angleterre, Allemagne, Russie, Japon, Suède, Irlande, Pologne par exemple — ne sont d'une certaine façon, que des systèmes originels et homogènes, tribus anciennes et minuscules, démesurément gonflées par mille ans d'expansion démographique, pour atteindre aujourd'hui l'échelle de nation. Des pays comme l'Inde, la Yougoslavie, l'Espagne sont, au contraire, absolument hétérogènes, juxtapositions de peuples n'ayant pas réalisé leur unité linguistique et administrative. […] La France […] n'a pas été fondée par aucun peuple particulier. Elle porte le nom d'un groupe germanique, parle une langue dérivée du latin, avec un fort accent gaulois nous disent les linguistes. Elle fut inventée par une communauté de peuples. Plus que tout autre nation au monde, elle est un défi vivant aux déterminations ethniques et culturelles.”

“Ces jours-ci, pour prévenir les attaques terroristes, des mesures de sécurité strictes sont mises en place dans les aéroports et autres lieux publics. Bien que de telles mesures soient nécessaires pour notre sécurité, elles ne sont pas une solution définitive. En fait, il est une sorte d’explosif le plus destructeur de tous. Aucune machine ne peut le détecter. C’est la haine, la haine et la vengeance qui se trouvent dans l'esprit humain.”

“Quand les armes parlent, le résultat est la mort et la destruction. Les armes ne distingueront pas entre l’innocent et le coupable. Un missile, une fois envoyé, ne respectera pas les innocents, les pauvres, les sans défense, ou ceux dignes de compassion. Par conséquent, les vrais perdants seront les pauvres et les sans défense, ceux qui sont complètement innocents, et ceux qui mènent une existence simple.”

“[…] pour diriger l’enfant, le premier besoin est de le connaître, et pour le connaître il faut, par une conduite droite, aimable, familière sans bassesse, le mettre en pleine liberté de découvrir ses inclinations. De tous les défauts, l’hypocrisie est le plus grave, parce que, indépendamment du mal qu’il fait par lui-même, il sert de masque aux autres […]. Quelque effort d’observation et de patience qu’il en coûte pour voir clair dans l’esprit de l’enfant, tout doit être sacrifié à cet objet. Point de feinte, point de finesse, point d’entourage « de petits esprits, de gens indiscrets et sans règle qui fassent métier de flatterie »; point de complaisance pour soi-même : l’enfant, qui ne s’y trompe pas, ne devient ou ne reste sincère qu’envers ceux qui sont sincères avec lui; s’il voit qu’on se pardonne trop aisément les fautes que l’on commet, il se réfugie dans une sorte d’indulgence pour ses propres passions; il se garde et ne se laisse plus pénétrer.”

“Que te dire, Amine? Je crois que même les terroristes les plus chevronnés ignorent vraiment ce qu’il leur arrive. Et ça peut arriver à n’importe qui. Un déclic quelque part dans le subconscient, et c’est parti. Les motivations n’ont pas la même consistance, mais généralement, ce sont des trucs qui s’attrapent comme ça, dit-il en claquant des doigts. Ou ça te tombe sur la tête comme une tuile, ou ça s’ancre en toi tel un ver solitaire. Après, tu ne regardes plus le monde de la même manière. Tu n’as qu’une idée fixe : soulever cette chose qui t’habite corps et âme pour voir ce qu’il y a en dessous. À partir de là, tu ne peux plus faire marche arrière. D’ailleurs, ce n’est plus toi qui es aux commandes. Tu crois n’en faire qu’à ta tête, mais c’est pas vrai. T’es rien d’autre que l’instrument de tes propres frustrations. Pour toi, la vie, la mort, c’est du pareil au même. Quelque part, tu auras définitivement renoncé à tout ce qui pourrait donner une chance à ton retour sur terre. Tu planes. Tu es un extraterrestre. Tu vis dans les limbes, à traquer les houris et les licornes. Le monde d’ici, tu ne veux plus en entendre parler. Tu attends juste le moment de franchir le pas. La seule façon de rattraper ce que tu as perdu ou de rectifier ce que tu as raté – en deux mots, la seule façon de t’offrir une légende, c’est de finir en beauté : te transformer en feu d’artifice au beau milieu d’un bus scolaire ou en torpille lancée à tombeau ouvert contre un char ennemi. Boum! Le grand écart avec, en prime, le statut de martyr. Le jour de la levée de ton corps devient alors, à tes yeux, le seul instant où l’on t’élève dans l’estime des autres. Le reste, le jour d’avant et le jour d’après, c’est plus ton problème; pour toi, ça n’a jamais existé.”

“Les rares vérités, qui se renferment dans la foi prétendu catholique, nous renvoient à la Gnose, la Gnose est le précis de la misère universelle et de l’absurdité, qui double littéralement son poids de mort. A la lumière de la Gnose, nous redécouvrons dans l’Existentialisme la déréliction et le renfermement : l’homme est abandonné, sans laisser que d’être enchaîné, il marche seul au milieu de la foule et sous la voûte close de la destinée, proie de la solitude et de la finitude, il se découvre comme n’ayant pas choisi ce qu’il devra subir et sans l’entendre, il était là, rien d’autre, et cette situation il ne pourra la transcender, elle se confond avec son essence. La vérité n’est qu’un puits noir au creux du labyrinthe de nos équivoques.”

“La réalité du mariage, elle est d'assurer la pérennité de la société par la naissance des enfants or vous ne pourrez jamais faire en sorte que deux hommes ou deux femmes ensemble fassent un enfant.”