“Souffrir pour l'autre est l'une des manières les plus douloureuses d'aimer!”

“On n'est pas libre de penser, de sentir d'une manière ou d'une autre, de même que nous ne sommes pas libre de souffrir ou de ne pas souffrir dans une circonstance donnée. Nous ne sommes libre que de dissimuler ou de manifester notre pensée, notre douleur, notre plaisir, etc. En un mot, la sensibilité et le sentiment ne sont pas libres et facultatifs; le mouvement seul est libre et volontaire dans son expression la plus élevée.”

“Tu apprends à parler en parlant, à étudier en étudiant, à courir en courant, à travailler en travaillant ; de la même manière, tu apprends à aimer en aimant.”

“L'amour est un signe de notre misère. Dieu ne peut aimer que soi. Nous ne pouvons aimer qu'autre chose.”

“Ceux-là qui aiment à se faire craindre, craignent de se faire aimer, et eux-mêmes craignent plus que tous les autres; car les autres ne craignent qu'eux, mais eux craignent tous les autres.”

“C'est drôlement dangereux de s'attacher à quelqu'un. C'est incroyable ce que ça peut faire mal. Rien que la peur de perdre l'autre est douloureuse.”

“Aimer c’est servir un autre que soi-même et en faire un maître.”

“Il est sage d'aimer dans la belle saison de l'âge; plus sage de n'aimer pas.”

“L'existence du Soldat est (après la peine de mort) la trace la plus douloureuse de barbarie qui subsiste parmi les hommes.”

“Si une communication s’instaure entre l’œuvre et le public, c’est sur le plan de la sensibilité, par les émotions et les modifications immanentes de celle-ci : elle n’a donc que faire des mots, des représentations collectives, idéologiques ou scientifiques, de leurs formulations critiques, intellectuelles, littéraires ou autres, de tout ce qu’on appelle culture. Elle est totalement indépendante de cette culture-là. C’est pourquoi elle s’adresse à l’ensemble des hommes « privés de culture », elle est populaire en ce sens premier qu’elle reconduit chaque être humain à ce qu’il porte de plus essentiel en lui : à sa capacité de sentir, de souffrir et d’aimer.”