“La crème revient à chaque instant dans ma description, mais que faire? L'homme aux tartes en mettait partout, et sur la table pillée, plus tard, ce qui restait dans les cuillers, entre les dents des fourchettes, au creux des assiettes vides, sur les rondelles de papier d'apparat et sur le dos même du meuble, qu'était-ce encore sinon cette matière persistante, onctueuse comme de la vaseline, chargée d'empreintes de doigts, répandue en bavures, en filets, en flaques, en étoiles, amalgamée aussi avec des sédiments de miettes pas moins bariolés que les nappes de confetti qui descendent les ruisseaux et que l'on voit obstruer souvent une bouche d'égout dans le temps du carnaval? À ce moment, l'état de Marie Mors valait celui de la table, et nue, sauf quelques linges gras, elle me fit plus d'une fois penser à un garde-chasse préparé au miel et au lard pour être introduit dans un nid de grandes fourmis des pins. Je fermais les yeux sur cette évocation d'un plaisir de braconniers. Quand je les ouvrais de nouveau, je trouvais Marie Mors roulée comme un cigare dans un peignoir d'éponge tabac, sur le moelleux appui d'un divan de peluche verte toujours regardé en étranger dans ma chambre entre le lit, la commode et les deux armoires de bois rouge, le plancher ciré, le plafond de poutres vernies et les quatre murs recouverts d'un papier imitant à s'y méprendre les veines du bois blanc autour de quelques gravures très noires dans leurs cadres d'acajou.”

Thèmes

temps , pensée , hommes , plaisir , foi , homme , état , chambre , matière , charge , mur , étoile , papier , table , plancher , garde , lit , bien-être , être , noir , grand , bouche , doigt , pluie , bois , armoire , vert , dent , crème , étranger , description , cadre , entrée , plafond , chasse , meubles , pile , nid , rouge , blanc , regard , poutre , vide , sédiment , égout , lard , creux , mars , deux , gravure , ruisseau , filet , miel , moelleux , appui , miette , nouveau , instant , tarte , roulement , faire , moins , apparat , tabac , cigare , fourmi , moment , dos , chaque , veine , lingerie , nappe , fourchette , assiette , yeux , évocation , éponge , nue , empreinte , pin