“Si près de la mort, maman devait s'y sentir libérée et prête à tout revivre.”

“Souviens-toi avec quelle sérénité M. de Chasteuil a affronté le départ de sa mère. Victor Hugo, qui a perdu sa fille, disait que « les morts sont des invisibles, mais non des absents! » Ta maman est toujours présente, même si on ne la voit pas. Prête l’oreille au silence, tu l’entendras…”

“Si une mouche est morte dans une plaie, elle est morte là où elle devait mourir.”

“Si le temps est mis à mort, sacrifié, l’homme est libéré du poids funeste de l’Histoire.”

“Maman : comme un Muichkine ignorant. Elle ne connaît pas la vie du Christ, sinon sur la croix. Et qui pourtant en est plus près?”

“J'eus honte de moi. Désormais, je le sentais, j'allais errer entre la vie et la mort, ni mort, ni vif […] En franchissant ce seuil, je sentis que ma raison la plus convaincante de m'accrocher à la vie était mon incapacité à la quitter […] Il était dit, sans doute, que je devais vivre dans une médiocrité banale parmi la lie des banlieues, que je serais condamné, dans les années à venir, à revivre les souffrances et les tragédies des autres. La mort est un sommeil éternel. Être un mort vivant, c'est subir un éternel supplice.”

“Aujourd'hui maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas.”

“Les morts sont les seules créatures qui soient totalement libérés.”

“Si je les réveillais et les interrogeais sur leur vie, ils déclareraient sans broncher que le pays est un paradis, à quelques retards de train près. Et si soudain le haut-parleur annonçait d'une voix d'acier le début d'une guerre, toute cette masse s'ébranlerait, prête à vivre cette guerre comme allant de soi, prête à souffrir, à se sacrifier, avec une acceptation toute naturelle de la faim, de la mort ou de la vie dans la boue de cette gare, dans le froid des plaines qui s'étendent derrière les rails.

Je me dis qu'une telle mentalité a un nom. un terme que j'ai entendu récemment dans la bouche d'un ami, auditeur clandestin des radios occidentales. une appellation que j'ai sur le bout de la langue et que seule la fatigue m'empêche de reproduire. Je me secoue et le mot, lumineux et définitif, éclate : « Homo sovieticus !  .»”

“Dans les conditions où il est prêté, le serment maçonnique n'oblige aucune conscience, mais il faut, pour en bien sentir la nulllité, un esprit pénétrant et un caractère très ferme.”