“Et comme la mort succède à la vie, elle doit elle-même précéder une autre naissance…”

“La mort devrait être un service public gratuit pour tout le monde, […] comme la naissance.”

“Que je sombrerai dans la mort, je sais que cela doit être;
Mais avec ma mort, quelle vie mourra?”

“Je te dirai encore autre chose : il n'y a pas de naissance pour aucune des choses mortelles; il n'y a pas de fin par la mort funeste; il y a seulement mélange et dissociation des composants du mélange. Naissance n'est qu'un nom donné à ce fait par les hommes.”

“Je ne suis pas d’un tempérament pessimiste. Comme ce doit être de naissance, pas de mérite à cela. Encore faut-il que les événements vécus ne contredisent pas trop cette disposition positive. Or ma vie s’est surtout déroulée dans la seconde partie du XXe siècle. Mouvementée, mais tellement moins que la première.”

“Pour un écrivain, la vie doit être le centre que la mort éclaire quotidiennement.”

“J'ai une certaine faiblesse pour les criminels et les artistes; ni les uns ni les autres ne prennent la vie comme elle est. Toute histoire tragique doit être en conflit avec les choses comme elles sont.”

“Depuis le jour de ma naissance, ma mort s'est mise en marche. Elle marche à ma rencontre, sans se presser.”

“Pourquoi ce rejet de la mort? Pourquoi ne parle-t-on que de la naissance de l’homme, jamais de son agonie? Moi, mon agonie sera l’expérience de ma vie. Je m’y préparais tous les jours. Oh oui. Elle sera le retour dans le temps fœtal, la vague, le terreau.”

“La vie est difficile. Pour être quitte avec soi-même, on doit dire la vérité. Pour être quitte avec les autres, on doit mentir.”