Haruki Murakami citations

“La symbolique est indissociable de la poésie, comme le rhum l’est des pirates.”

“devil's tounge.”

“… je veux dire par là que, dans le cadre d’une réalité
particulière […], le sens pratique doit
faire condamner l’absence de particularité en tant que phénomène paradoxalement particulier.”

“Nos cœurs ne sont pas de pierre. Les pierres peuvent s’effondrer et se briser, perdre leur forme. Mais le cœur ne peut pas s’effondrer. Le cœur n’a pas de forme mais il peut se propager à l’infini.”

“« Voilà ce que vivre signifie », comprit Aomamé en un éclair. L’espoir est le combustible que les hommes brûlent pour pouvoir vivre. Impossible de vivre sans espoir. Mais c’est comme une pièce qu’on jette en l’air. Pile? Face? On le saura quand elle sera retombée, pas avant. Ses pensées angoissantes lui broyaient le cœur, si fort qu’elle sentait tous ses os crier.”

“Les souvenirs, c'est quelque chose qui vous réchauffe de l'intérieur. Et qui vous déchire violemment le cœur en même temps.”

“« Si vous n’avez jamais lu Hamlet au cours de votre vie, c’est comme si vous l’aviez passée au fond d’une mine de charbon ».”

“Des occasions précieuses, des possibilités, des sentiments qu’on ne pourra pas retrouver. C’est cela aussi, vivre. Mais à l’intérieur de notre esprit – je crois que c’est à l’intérieur de notre esprit, il y a une petite pièce dans laquelle nous stockons le souvenir de toutes ces occasions perdues. Une pièce avec des rayonnages, comme dans cette bibliothèque, j’imagine. Et il faut que nous fabriquions un index, avec des cartes de références, pour connaître précisément ce qu’il y a dans nos cœurs. Il faut aussi balayer cette pièce, l’aérer, changer l’eau des fleurs. En d’autres termes, tu devras vivre dans ta propre bibliothèque.”

“Une âme solitaire errant le long d’un rivage absurde battu par les flots. C’est peut-être la signification de ce nom : Kafka.”

“C’est le surf qui m’a appris à ne pas
lutter contre la force de la nature. Quelle que soit la violence des vagues
qu’on doit affronter.”

“Enfin, il se passait quelque chose, je me sentais vivre. Je ne m’usais pas. En tout cas, il existait une partie de moi qui ne se consumait pas. Et c’est pour ça que je me sentais réellement vivre. Je trouve qu’une existence humaine, même si elle dure très longtemps, n’a aucun sens si l’on n’a pas le sentiment de vivre."

in "Sommeil”

“Je pense que j’ai soif d’égalité et de justice autant que
n’importe qui. Mais je déteste par-dessus tout les gens qui manquent
d’imagination. Ceux que T. S. Eliot appelait « les hommes vides ».
Ils bouchent leur vide avec des brins de paille qu’ils ne sentent pas, et ne se
rendent pas compte de ce qu’ils font. Et avec leurs mots creux, ils essaient
d’imposer leur propre insensibilité aux autres.”

“Ce ne sont pas les humains qui choisissent leur destin mais le destin qui choisit les humains. Voilà la vision du monde essentielle de la tragédie grecque. Et la tragédie – d’après Aristote – prend sa source, ironiquement, non pas dans les défauts mais dans les vertus des personnages. Tu comprends ce que je veux dire? Ce ne sont pas leurs défauts, mais leurs vertus qui entraînent les humains vers les plus grandes tragédies. Œdipe roi de Sophocle, en est un remarquable exemple. Ce ne sont pas sa paresse ou sa stupidité qui le mènent à la catastrophe mais son courage et son honnêteté. Il naît de ce genre de situation une ironie inévitable.”

“Parfois, le destin ressemble à une tempête de sable qui se déplace sans cesse. Tu modifies ton allure pour lui échapper. Mais la tempête modifie aussi la sienne. Tu changes à nouveau le rythme de ta marche, et la tempête change son rythme elle aussi. C'est sans fin, cela se répète un nombre incalculable de fois, comme une danse macabre avec le dieu de la Mort, juste avant l'aube. Pourquoi? parce que la tempête n'est pas un phénomène venu d'ailleurs sans aucun lien avec toi. Elle est toi même et rien d'autre. elle vient de l'intérieur de toi. Alors la seule chose que tu puisses faire, c'est pénétrer délibérément dedans, fermer les yeux et te boucher les oreilles afin d'empêcher le sable d'y entrer, et la traverser pas à pas. Au coeur de cette tempête, il n'y a pas de soleil, il n'y a pas de lune, pas de repère dans l'espace; par moments, même, le temps n'existe plus. Il n'y a que du sable blanc et fin comme des os broyés qui tourbillonne haut dans le ciel. Voilà la tempête de sable que tu dois imaginer.”

“Les deux coudes sur la table, j'enfouis mon visage dans mes paumes. Au fond de ces ténèbres, je pensai à la mer sous la pluie. Il pleuvait sans bruit sur le vaste océan à l'insu du monde entier. Les gouttes frappaient la surface des eaux en silence, et même les poissons n'en avaient pas conscience.”

“Sa volubilité était une sorte de prélude intellectuel à l'acte sexuel. Les fonctions leur effleuraient le dos, les théorèmes exhalaient leur souffle tiède à leur oreille.”

“Ce que l'Histoire enseigne de plus important aux hommes pourrait se formuler ainsi : "À l'époque, personne ne savait ce qui allait arriver.”

“Le temps passait. Les particules de ténèbres dessinaient d'étranges figures sur ma rétine. Au bout d'un moment, ces figures s'écroulaient sans bruit, puis d'autres se formaient. Dans l'espace immobile comme du mercure, seule bougeait la nuit.”

“Je Bouge, Donc Je Suis”

“When you are used to the kind of life -of never getting anything you want- you stop knowing what it is you want.”

“Sometimes fate is like a small sandstorm that keeps changing directions. You change direction but the sandstorm chases you. You turn again, but the storm adjusts. Over and over you play this out, like some ominous dance with death just before dawn. Why? Because this storm isn't something that blew in from far away, something that has nothing to do with you. This storm is you. Something inside of you. So all you can do is give in to it, step right inside the storm, closing your eyes and plugging up your ears so the sand doesn't get in, and walk through it, step by step. There's no sun there, no moon, no direction, no sense of time. Just fine white sand swirling up into the sky like pulverized bones. That's the kind of sandstorm you need to imagine.”

“What happens when people open their hearts?"
"They get better.”

“Once the storm is over you won't remember how you made it through, how you managed to survive. You won't even be sure, in fact, whether the storm is really over. But one thing is certain. When you come out of the storm you won't be the same person who walked in. That's what this storm's all about.”

“People fall in love without reason, without even wanting to. You can't predict it. That's love.”

“Why do people have to be this lonely? What's the point of it all? Millions of people in this world, all of them yearning, looking to others to satisfy them, yet isolating themselves. Why? Was the earth put here just to nourish human loneliness?”

“Spend your money on the things money can buy. Spend your time on the things money can’t buy.”

“I really like you, Midori. A lot.”
“How much is a lot?”
“Like a spring bear,” I said.
“A spring bear?” Midori looked up again. “What’s that all about? A spring bear.”
“You’re walking through a field all by yourself one day in spring, and this sweet little bear cub with velvet fur and shiny little eyes comes walking along. And he says to you, “Hi, there, little lady. Want to tumble with me?’ So you and the bear cub spend the whole day in each other’s arms, tumbling down this clover-covered hill. Nice, huh?”
“Yeah. Really nice.”
“That’s how much I like you.”

“I'm tired of living unable to love anyone. I don't have a single friend - not one. And, worst of all, I can't even love myself. Why is that? Why can't I love myself? It's because I can't love anyone else. A person learns how to love himself through the simple acts of loving and being loved by someone else. Do you understand what I am saying? A person who is incapable of loving another cannot properly love himself.”

“Things outside you are projections of what's inside you, and what's inside you is a projection of what's outside. So when you step into the labyrinth outside you, at the same time you're stepping into the labyrinth inside.”

“If you're young and talented, it's like you have wings.”

“Numbers aren’t the important thing … what matters is deciding in your heart to accept another person completely. When you do that, it is always the first time and the last.”

“Every once in a while she'll get worked up and cry like that. But that's ok. She's letting her feelings out. The scary thing is not being able to do that. Then your feelings build up and harden and die inside. That's when you're in big trouble.”

“I get irritated, I get upset. Especially when I'm in a hurry. But I see it all as part of our training. To get irritated is to lose our way in life.”

“Everyone who has something is afraid of losing it, and people with nothing are worried they'll forever have nothing. Everyone is the same.”

“But knowing what I don’t want to do doesn’t help me figure out what I do want to do. I could do just about anything if somebody made me. But I don’t have an image of the one thing I really want to do. That’s my problem now. I can’t find the image.”

“If you can love someone with your whole heart, even one person, then there's salvation in life. Even if you can't get together with that person.”

“A certain type of perfection can only be realized through a limitless accumulation of the imperfect.”

“Being with her I feel a pain, like a frozen knife stuck in my chest. An awful pain, but the funny thing is I'm thankful for it. It's like that frozen pain and my very existence are one.
The pain is an anchor, mooring me”

“I don't care what you do to me, but I don't want you to hurt me. I've had enough hurt already in my life. More than enough. Now I want to be happy.”

“You can hide memories, but you can't erase the history that produced them.”

“Not that we were incompatible: we just had nothing to talk about.”

“So what’s wrong if there happens to be one guy in the world who enjoys trying to understand you?”

“For a long time, she held a special place in my heart. I kept this special place just for her, like a "Reserved" sign on a quiet corner table in a restaurant. Despite the fact that I was sure I'd never see her again.”

“Life is a lot more fragile than we think. So you should treat others in a way that leaves no regrets. Fairly, and if possible, sincerely.”

“Maybe it's just hiding somewhere. Or gone on a trip to come home. But falling in love is always a pretty crazy thing. It might appear out of the blue and just grab you. Who knows — maybe even tomorrow.”

“When you fall in love, the natural thing to do is give yourself to it. That's what I think. It's just a form of sincerity.”

“A gentleman is someone who does not what he wants to do, but what he should do.”

“Don't pointless things have a place, too, in this far-from-perfect world? Remove everything pointless from an imperfect life, and it'd lose even its imperfection.”