Haruki Murakami citations

Page 2

“La symbolique est indissociable de la poésie, comme le rhum l’est des pirates.”

“devil's tounge.”

“… je veux dire par là que, dans le cadre d’une réalité
particulière […], le sens pratique doit
faire condamner l’absence de particularité en tant que phénomène paradoxalement particulier.”

“Nos cœurs ne sont pas de pierre. Les pierres peuvent s’effondrer et se briser, perdre leur forme. Mais le cœur ne peut pas s’effondrer. Le cœur n’a pas de forme mais il peut se propager à l’infini.”

“« Voilà ce que vivre signifie », comprit Aomamé en un éclair. L’espoir est le combustible que les hommes brûlent pour pouvoir vivre. Impossible de vivre sans espoir. Mais c’est comme une pièce qu’on jette en l’air. Pile? Face? On le saura quand elle sera retombée, pas avant. Ses pensées angoissantes lui broyaient le cœur, si fort qu’elle sentait tous ses os crier.”

“Les souvenirs, c'est quelque chose qui vous réchauffe de l'intérieur. Et qui vous déchire violemment le cœur en même temps.”

“« Si vous n’avez jamais lu Hamlet au cours de votre vie, c’est comme si vous l’aviez passée au fond d’une mine de charbon ».”

“Des occasions précieuses, des possibilités, des sentiments qu’on ne pourra pas retrouver. C’est cela aussi, vivre. Mais à l’intérieur de notre esprit – je crois que c’est à l’intérieur de notre esprit, il y a une petite pièce dans laquelle nous stockons le souvenir de toutes ces occasions perdues. Une pièce avec des rayonnages, comme dans cette bibliothèque, j’imagine. Et il faut que nous fabriquions un index, avec des cartes de références, pour connaître précisément ce qu’il y a dans nos cœurs. Il faut aussi balayer cette pièce, l’aérer, changer l’eau des fleurs. En d’autres termes, tu devras vivre dans ta propre bibliothèque.”

“Une âme solitaire errant le long d’un rivage absurde battu par les flots. C’est peut-être la signification de ce nom : Kafka.”

“C’est le surf qui m’a appris à ne pas
lutter contre la force de la nature. Quelle que soit la violence des vagues
qu’on doit affronter.”

“Enfin, il se passait quelque chose, je me sentais vivre. Je ne m’usais pas. En tout cas, il existait une partie de moi qui ne se consumait pas. Et c’est pour ça que je me sentais réellement vivre. Je trouve qu’une existence humaine, même si elle dure très longtemps, n’a aucun sens si l’on n’a pas le sentiment de vivre."

in "Sommeil”

“Je pense que j’ai soif d’égalité et de justice autant que
n’importe qui. Mais je déteste par-dessus tout les gens qui manquent
d’imagination. Ceux que T. S. Eliot appelait « les hommes vides ».
Ils bouchent leur vide avec des brins de paille qu’ils ne sentent pas, et ne se
rendent pas compte de ce qu’ils font. Et avec leurs mots creux, ils essaient
d’imposer leur propre insensibilité aux autres.”

“Ce ne sont pas les humains qui choisissent leur destin mais le destin qui choisit les humains. Voilà la vision du monde essentielle de la tragédie grecque. Et la tragédie – d’après Aristote – prend sa source, ironiquement, non pas dans les défauts mais dans les vertus des personnages. Tu comprends ce que je veux dire? Ce ne sont pas leurs défauts, mais leurs vertus qui entraînent les humains vers les plus grandes tragédies. Œdipe roi de Sophocle, en est un remarquable exemple. Ce ne sont pas sa paresse ou sa stupidité qui le mènent à la catastrophe mais son courage et son honnêteté. Il naît de ce genre de situation une ironie inévitable.”

“Parfois, le destin ressemble à une tempête de sable qui se déplace sans cesse. Tu modifies ton allure pour lui échapper. Mais la tempête modifie aussi la sienne. Tu changes à nouveau le rythme de ta marche, et la tempête change son rythme elle aussi. C'est sans fin, cela se répète un nombre incalculable de fois, comme une danse macabre avec le dieu de la Mort, juste avant l'aube. Pourquoi? parce que la tempête n'est pas un phénomène venu d'ailleurs sans aucun lien avec toi. Elle est toi même et rien d'autre. elle vient de l'intérieur de toi. Alors la seule chose que tu puisses faire, c'est pénétrer délibérément dedans, fermer les yeux et te boucher les oreilles afin d'empêcher le sable d'y entrer, et la traverser pas à pas. Au coeur de cette tempête, il n'y a pas de soleil, il n'y a pas de lune, pas de repère dans l'espace; par moments, même, le temps n'existe plus. Il n'y a que du sable blanc et fin comme des os broyés qui tourbillonne haut dans le ciel. Voilà la tempête de sable que tu dois imaginer.”

“Les deux coudes sur la table, j'enfouis mon visage dans mes paumes. Au fond de ces ténèbres, je pensai à la mer sous la pluie. Il pleuvait sans bruit sur le vaste océan à l'insu du monde entier. Les gouttes frappaient la surface des eaux en silence, et même les poissons n'en avaient pas conscience.”

“Sa volubilité était une sorte de prélude intellectuel à l'acte sexuel. Les fonctions leur effleuraient le dos, les théorèmes exhalaient leur souffle tiède à leur oreille.”

“Ce que l'Histoire enseigne de plus important aux hommes pourrait se formuler ainsi : "À l'époque, personne ne savait ce qui allait arriver.”

“Le temps passait. Les particules de ténèbres dessinaient d'étranges figures sur ma rétine. Au bout d'un moment, ces figures s'écroulaient sans bruit, puis d'autres se formaient. Dans l'espace immobile comme du mercure, seule bougeait la nuit.”

“Je Bouge, Donc Je Suis”

“She was, if anything, on the plain side, at least not the type to attract men wherever she went. But there was something in her face that was meant for me alone. Everytime we met, I took a good look at her. And loved what I saw.”

“I move, therefore I am.”

“Pain is inevitable. Suffering is optional.”

“If you remember me, then I don't care if everyone else forgets.”

“No matter how much suffering you went through, you never wanted to let go of those memories.”

“Anyone who falls in love is searching for missing pieces of themselves. So anyone who's in love gets sad when they think of their lover. It's like stepping back inside a room you have fond memories of, one you haven't seen in a long time. It's just a natural feeling. You're not the person who discovered that feeling, so don't go trying to patent it, okay?”

“Sometimes when I look at you, I feel I'm gazing at a distant star.
It's dazzling, but the light is from tens of thousands of years ago.
Maybe the star doesn't even exist any more. Yet sometimes that light seems more real to me than anything.”

“It's like Tolstoy said. Happiness is an allegory, unhappiness a story.”

“There’s no war that will end all wars.”

“Despite your best efforts, people are going to be hurt when it's time for them to be hurt.”

“Taking crazy things seriously is a serious waste of time.”

“Every one of us is losing something precious to us. Lost opportunities, lost possibilities, feelings we can never get back again. That’s part of what it means to be alive.”

“The answer is dreams. Dreaming on and on. Entering the world of dreams and never coming out. Living in dreams for the rest of time.”

“I can bear any pain as long as it has meaning.”

“I have a million things to talk to you about. All I want in this world is you. I want to see you and talk. I want the two of us to begin everything from the beginning.”

“Not just beautiful, though--the stars are like the trees in the forest, alive and breathing. And they're watching me.”

“As time goes on, you'll understand. What lasts, lasts; what doesn't, doesn't. Time solves most things. And what time can't solve, you have to solve yourself.”

“The most important thing we learn at school is the fact that the most important things can't be learned at school.”

“No matter what they wish for, no matter how far they go, people can never be anything but themselves. That's all.”

“That's what the world is, after all: an endless battle of contrasting memories.”

“What a terrible thing it is to wound someone you really care for and to do it so unconsciously.”

“What do you think? I'm not a starfish or a pepper tree. I'm a living, breathing human being. Of course I've been in love.”

“I realize full well how hard it must be to go on living alone in a place from which someone has left you, but there is nothing so cruel in this world as the desolation of having nothing to hope for.”

“What makes us the most normal," said Reiko, "is knowing that we're not normal.”

“Life is not like water. Things in life don't necessarily flow over the shortest possible route.”

“If you can't understand it without an explanation, you can't understand it with an explanation.”

“Dreams come from the past, not from the future. Dreams shouldn't control you--you should control them.”

“One heart is not connected to another through harmony alone. They are, instead, linked deeply through their wounds. Pain linked to pain, fragility to fragility. There is no silence without a cry of grief, no forgiveness without bloodshed, no acceptance without a passage through acute loss. That is what lies at the root of true harmony.”

“Which is why I am writing this book. To think. To understand. It just happens to be the way I'm made. I have to write things down to feel I fully comprehend them.”