“Mlle Andray-Fairfax imagina, pendant que se lamentait la musique, un jeu de comparaison entre le public et le lustre, qui tourna, je dois le dire, tout à la gloire du lustre.”

“La différence entre le Parti Communiste Français et le Titanic, c'est que pendant le naufrage du Titanic, il y avait de la musique.”

“[Il ne faut] jamais jouer de la musique qui oblige [l'interprète] à rechercher sa signification. Une musique doit avant tout parler, avant même qu'on puisse commencer à la restituer. […] J'essaie de transmettre ce que [Chopin, par exemple, ] me dit : il ne peut pas le dire directement au public. Il a besoin de moi!”

“L'appareil de propagande de Staline et Brejnev semble, en comparaison [au mensonge médiatique], un jeu de faussaires amateurs.”

“On ne s'adresse plus à une petite élite, mais à tout un peuple. Comment faire pour que cent mille personnes retiennent mon nom? D'autant plus que leur mémoire est déjà surchargée; il y a trop de noms qui prétendent à leur attention; chaque été trois ou quatre mille peintres à l’Exposition; pendant six mois des centaines de musiciens qui bourdonnent le soir comme des insectes à la lumière des lustres; tous les jours, au bas de vingt revues et de cinquante journaux, une population d'écrivains; tous travaillant à coups répétés d'articles, de concerts et de tableaux à s'approprier un coin dans cette mémoire pleine; elle déborde; au bout d'un temps rien n'y entre plus.”

“Nul plus haut enseignement artistique ne me paraît pouvoir être reçu que du cristal. L'œuvre d'art, au même titre d'ailleurs que tel fragment de la vie humaine considérée dans sa signification la plus grave, me paraît dénuée de valeur si elle ne présente pas la dureté, la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses faces extérieures, intérieures, du cristal.”

“Ce ne sont pas là des exigences de compositeur, car je peux mettre en musique une gazette ou une lettre, mais le public, lui, admet tout au théâtre sauf l'ennui.”

“On suffoquait, les chevelures s'alourdissaient sur les têtes en sueur. Depuis trois heures qu'on était là, les haleines avaient chauffé l'air d'une odeur humaine. Dans le flamboiement du gaz, les poussières en suspension s'épaississaient, immobiles au-dessous du lustre. La salle entière vacillait, glissait à un vertige, lasse et excitée, prise de ces désirs ensommeillés de minuit qui balbutient au fond des alcôves. Et Nana, en face de ce public pâmé, de ces quinze cents personnes entassées, noyées dans l'affaissement et le détraquement nerveux d'une fin de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe assez fort pour détruire tout ce monde et n'en être pas entamé.”

“Le Te Deum de Bruckner est une remarquable alternance entre plainte humaine en demande de miséricorde et peinture sonore de la gloire de Dieu en acte. […] La musique vise céans pour le compositeur à devenir l’analogique être-là de la Seigneurie d’Eternité.”

“Eh bien, avant tout qu'il plaise au public. Et il se trouve que j'ai un point de repère, c'est que j'ai été très longtemps public avant de devenir cinéaste. Que j'ai fait pendant très longtemps le métier de spectateur, c'est-à dire, que je cherchais mes films. J'ai cherché à faire des films dans le ton de ceux que j'aimais et de ceux que j'aime encore aujourd'hui. Il se trouve donc quand je fais un film qui me plaît, en général il plaît aussi aux spectateurs. C'est ma chance.”