“On ne se sent jamais aussi vivant qu’au seuil de la mort.”

“J'eus honte de moi. Désormais, je le sentais, j'allais errer entre la vie et la mort, ni mort, ni vif […] En franchissant ce seuil, je sentis que ma raison la plus convaincante de m'accrocher à la vie était mon incapacité à la quitter […] Il était dit, sans doute, que je devais vivre dans une médiocrité banale parmi la lie des banlieues, que je serais condamné, dans les années à venir, à revivre les souffrances et les tragédies des autres. La mort est un sommeil éternel. Être un mort vivant, c'est subir un éternel supplice.”

“Les morts sont terriblement vivants, et ils nous manquent; les vivants paraissent définitivement morts, et ils nous accablent.”

“Parce que la vie est comme une énergie, un flux, ou un rayonnement, on sent d'autant plus ce qu'on en a reçu qu'on se sent le communiquer davantage. Aussi ne peut-on qu'éprouver toute impossibilité de s'exprimer ou de se communiquer comme une solitude, et la solitude comme une assignation à vivre avec la mort.”

“Je suis vivant parmi des hommes, qui le semblent, et dont je sais bien qu'ils sont morts, aussi morts que leurs dieux. […] Je suis vivant et c'est pourquoi les Français ne m'entendent, ce sont des morts qui se trémoussent, ce sont des ombres qui ne se conçoivent plus, ce n'est qu'en cessant d'être Catholiques – je vais plus loin – ce n'est qu'en se rendant enfin persécuteurs féroces de l'Église, iconoclastes et profanateurs, qu'ils surmonteront ce qui les abaisse et qu'ils terrasseront ce qui les désassemble.”

“Les vivants envieront les morts.”

“Nous sommes tous à moitié morts et à moitié vivants.”

“Ce thème du monde des vivants paraissant plus mort que celui des morts, je l'ai en moi depuis longtemps.”

“J’ai pensé que vous préfèreriez un âne vivant à un lion mort”

“Portrait n'est bien vivant qu'autant que l'Homme est mort.”