“J'écris parce que je n'arrive pas à être heureux, quoi que je fasse. J'écris pour être heureux.”

“Vous avez cru qu'il suffisait d'être parfaite pour être heureuse ; j'ai cru suffisant, pour être heureux, de n'être plus coupable.”

“Ce n'est pas parce qu'on est heureux qu'on chante, c'est parce qu'on chante qu'on est heureux.”

“Qu'il eût été fade d'être heureux!”

“Je vais te dire quelque chose, mon ami: c’est plus facile d’être malheureux qu’heureux, et moi, tu m’entends, je n’aime pas les gens qui choisissent la facilitê, je n’aime pas les geignards! Sois heureux, merde! Fais ce qu’il faut pour être heureux!”

“Je vois des hommes plongés dans les ténèbres de la superstition, harcelés par un essaim de fantômes. Si je cherche, dans la mesure de mes forces à projeter la lumière du jour sur ces apparitions de la nuit, croyez-vous que j'obéisse à mon amour pour vous? J'écris peut-être par amour pour les hommes? Eh non! j'écris parce que je veux faire à des idées qui sont mes idées une place dans le monde […] Faites-en ce que vous voudrez, c'est votre affaire et je ne m'en inquiète pas […] Non seulement ce n'est pas pour l'amour de vous j'exprime ce que je pense, mais ce n'est pas même pour l'amour de la vérité.”

“Ne t’occupe pas d’être moderne. C’est l’unique chose que malheureusement, quoi que tu fasses, tu ne pourras pas éviter d’être.”

“Je suis un de ces êtres heureux qui échappent à toute vocation.”

“Il est très simple d’être heureux, mais il est très difficile d’être simple.”

“Être malheureux en juin est aussi inconvenant que d'être heureux en écoutant du Schubert.”