“Les délicats sont malheureux:
Rien ne saurait les satisfaire.”

“Heureux le cœur qui est échauffé par la lumière tranquille, prudente, toujours égale d'une faible lampe! De celui-là, on dit qu'il aime, et il ne commet pas d'inconvenances nuisibles à lui et aux autres. mais le cœur qui est embrasé des flammes d'un volcan ne peut plaire à ce qu'il adore, fait des folies, manque à la délicatesse et se consume lui-même. Je suis bien malheureux.”

“Malheureuse organisation que la mienne! Pauvre homme que je suis, à qui rien n'apparaît comme à tous; qui, à cause d'une étincelle, d'une feuille jaune, d'un silence, crie à l'incendie! à l'arbre mort! au désespoir!”

“Andrea: Malheureux le pays qui n'a pas de héros.
Galilée: Non. Malheureux le pays qui a besoin de héros.”

“Un malheureux cherche l'autre.”

“Il y avait ce tableau de Bernard-Edouard Swebach […] On y voyait un cuirassier assis sur la croupe de son cheval couché. L'homme avait l'air désespéré. Il regardait ses bottes. Il savait qu'il n'irait pas plus loin. Dans son dos, une colonne de malheureux traînant, à l'horizon. Mais c'était le cheval qui frappait. Il reposait sur le verglas. Il était mourant — peut-être déjà mort. Sa tête était couchée délicatement sur la neige. Son corps était une réprobation : Pourquoi m'avez-vous conduit ici? Vous autres, Hommes, avez failli, car aucunes de vos guerres n'est celle des bêtes.”

“Pauvres diables!… D'où sortent ces malheureux êtres ?… À quel Montfaucon vont-ils mourir ?… Que leur octroie la munificence municipale pour nettoyer (ou salir) ainsi le pavé de Paris ?… À quel âge les envoie-t-on à l'équarrissage ?… Que fait-on de leurs os ? (leur peau n'est bonne à rien.)”

“Nous querellons les malheureux pour nous dispenser de les plaindre.”

“Malheureux le pays qui n'a pas de héros.”

“Le gamin est un être qui s'amuse, parce qu'il est malheureux.”