Haruki Murakami citations

Page 18

“La symbolique est indissociable de la poésie, comme le rhum l’est des pirates.”

“devil's tounge.”

“… je veux dire par là que, dans le cadre d’une réalité
particulière […], le sens pratique doit
faire condamner l’absence de particularité en tant que phénomène paradoxalement particulier.”

“Nos cœurs ne sont pas de pierre. Les pierres peuvent s’effondrer et se briser, perdre leur forme. Mais le cœur ne peut pas s’effondrer. Le cœur n’a pas de forme mais il peut se propager à l’infini.”

“« Voilà ce que vivre signifie », comprit Aomamé en un éclair. L’espoir est le combustible que les hommes brûlent pour pouvoir vivre. Impossible de vivre sans espoir. Mais c’est comme une pièce qu’on jette en l’air. Pile? Face? On le saura quand elle sera retombée, pas avant. Ses pensées angoissantes lui broyaient le cœur, si fort qu’elle sentait tous ses os crier.”

“Les souvenirs, c'est quelque chose qui vous réchauffe de l'intérieur. Et qui vous déchire violemment le cœur en même temps.”

“« Si vous n’avez jamais lu Hamlet au cours de votre vie, c’est comme si vous l’aviez passée au fond d’une mine de charbon ».”

“Des occasions précieuses, des possibilités, des sentiments qu’on ne pourra pas retrouver. C’est cela aussi, vivre. Mais à l’intérieur de notre esprit – je crois que c’est à l’intérieur de notre esprit, il y a une petite pièce dans laquelle nous stockons le souvenir de toutes ces occasions perdues. Une pièce avec des rayonnages, comme dans cette bibliothèque, j’imagine. Et il faut que nous fabriquions un index, avec des cartes de références, pour connaître précisément ce qu’il y a dans nos cœurs. Il faut aussi balayer cette pièce, l’aérer, changer l’eau des fleurs. En d’autres termes, tu devras vivre dans ta propre bibliothèque.”

“Une âme solitaire errant le long d’un rivage absurde battu par les flots. C’est peut-être la signification de ce nom : Kafka.”

“C’est le surf qui m’a appris à ne pas
lutter contre la force de la nature. Quelle que soit la violence des vagues
qu’on doit affronter.”

“Enfin, il se passait quelque chose, je me sentais vivre. Je ne m’usais pas. En tout cas, il existait une partie de moi qui ne se consumait pas. Et c’est pour ça que je me sentais réellement vivre. Je trouve qu’une existence humaine, même si elle dure très longtemps, n’a aucun sens si l’on n’a pas le sentiment de vivre."

in "Sommeil”

“Je pense que j’ai soif d’égalité et de justice autant que
n’importe qui. Mais je déteste par-dessus tout les gens qui manquent
d’imagination. Ceux que T. S. Eliot appelait « les hommes vides ».
Ils bouchent leur vide avec des brins de paille qu’ils ne sentent pas, et ne se
rendent pas compte de ce qu’ils font. Et avec leurs mots creux, ils essaient
d’imposer leur propre insensibilité aux autres.”

“Ce ne sont pas les humains qui choisissent leur destin mais le destin qui choisit les humains. Voilà la vision du monde essentielle de la tragédie grecque. Et la tragédie – d’après Aristote – prend sa source, ironiquement, non pas dans les défauts mais dans les vertus des personnages. Tu comprends ce que je veux dire? Ce ne sont pas leurs défauts, mais leurs vertus qui entraînent les humains vers les plus grandes tragédies. Œdipe roi de Sophocle, en est un remarquable exemple. Ce ne sont pas sa paresse ou sa stupidité qui le mènent à la catastrophe mais son courage et son honnêteté. Il naît de ce genre de situation une ironie inévitable.”

“Parfois, le destin ressemble à une tempête de sable qui se déplace sans cesse. Tu modifies ton allure pour lui échapper. Mais la tempête modifie aussi la sienne. Tu changes à nouveau le rythme de ta marche, et la tempête change son rythme elle aussi. C'est sans fin, cela se répète un nombre incalculable de fois, comme une danse macabre avec le dieu de la Mort, juste avant l'aube. Pourquoi? parce que la tempête n'est pas un phénomène venu d'ailleurs sans aucun lien avec toi. Elle est toi même et rien d'autre. elle vient de l'intérieur de toi. Alors la seule chose que tu puisses faire, c'est pénétrer délibérément dedans, fermer les yeux et te boucher les oreilles afin d'empêcher le sable d'y entrer, et la traverser pas à pas. Au coeur de cette tempête, il n'y a pas de soleil, il n'y a pas de lune, pas de repère dans l'espace; par moments, même, le temps n'existe plus. Il n'y a que du sable blanc et fin comme des os broyés qui tourbillonne haut dans le ciel. Voilà la tempête de sable que tu dois imaginer.”

“Les deux coudes sur la table, j'enfouis mon visage dans mes paumes. Au fond de ces ténèbres, je pensai à la mer sous la pluie. Il pleuvait sans bruit sur le vaste océan à l'insu du monde entier. Les gouttes frappaient la surface des eaux en silence, et même les poissons n'en avaient pas conscience.”

“Sa volubilité était une sorte de prélude intellectuel à l'acte sexuel. Les fonctions leur effleuraient le dos, les théorèmes exhalaient leur souffle tiède à leur oreille.”

“Ce que l'Histoire enseigne de plus important aux hommes pourrait se formuler ainsi : "À l'époque, personne ne savait ce qui allait arriver.”

“Le temps passait. Les particules de ténèbres dessinaient d'étranges figures sur ma rétine. Au bout d'un moment, ces figures s'écroulaient sans bruit, puis d'autres se formaient. Dans l'espace immobile comme du mercure, seule bougeait la nuit.”

“Je Bouge, Donc Je Suis”

“Another person's life is that person's life. You can't take responsibility.”

“I am here, alone, at the end of the world. I reach out and touch nothing.”.”

“Who can really distinguish between the sea and what's reflected in it? Or tell the difference between the falling rain and loneliness?”

“Painful is the stress when one cannot reproduce or convey vividly to others, however hard he tries, what he's experienced so intensely.”

“As long as I was alive, I was something. That was just how it was. But somewhere along the way it all changed. Living turned me into nothing.”

“I think most people live in fiction… That's how you keep your fragile body intact.”

“People with places to go and people with no place to go; people with a purpose and people with no purpose; people trying to hold time back and people trying to urge it forward”

“sometimes I think I've got this hard kernel in my heart, and nothing much can get inside it. I doubt if I can really love anybody.”

“Overhead, the two moons worked together to bathe the world in a strange light.”

“If you listen to the radio for a whole hour there's maybe one decent song. The rest is mass-produced garbage”

“ice contains no future, just the past, sealed away. As if they're alive, everything in the world is sealed up inside, clear and distinct. Ice can preserve all kinds of things that way- cleanly, clearly. That's the essence of ice, the role it plays.”

“That's the kind of death that frightens me. The shadow of death slowly, slowly eats away at the region of life, and before you know it everything's dark and you can't see, and the people around you think of you as more dead than alive.”

“An empty shell. Those were the first words that sprang to mind….. Something incredibly important -.. - had disappeared from Miu for good. Leaving behind not life, but its absence”

“Judging the mistakes of strangers is an easy thing to do - and it feels pretty good.”

“Constipation was one of the things she hated most in the world, on par with despicable men who commit domestic violence and narrow-minded religious fundamentalists.”

“It’s because of you when I’m in bed in the morning that I can wind my spring and tell myself I have to live another good day.”

“She curled up and pressed her cheek against his chest. Her ear was right above his heart. She was listening to his thoughts. "I need to know this," Aomame said. "That we're in the same world, seeing the same things.”

“Maybe the only thing I can definitely say about is this: That’s life. Maybe the only thing we can do is accept it, without really knowing what’s going on.”

“I've been clinging to this world like a discarded shell of an insect stuck to a branch, about to be blown off forever by a gust of wind.”

“Her pupils have taken on a lonely hue, like grey clouds reflected in a calm lake.”

“Thanks to the long days of rain, the blades of grass glowed with a deep-green luster, and they gave off the smell of wildness unique to things that sink their roots into the earth.”

“What's really important here," I whispered loudly to myself,"is not the big things other people have thought up, but the small things you, yourself have”

“I closed my eyes and tried to sleep. But it was not until much later that I was able to get any real sleep. In a place far away from anyone or anywhere, I drifted off for a moment.”

“No, I don't want your money. The world moves less by money than by what you owe people and what they owe you. I don't like to owe anybody anything, so I keep to myself as much on the lending side as I can.”

“The ones with no imagination are always the quickest to justify themselves.”

“The only opponent you have to beat is yourself, the way you used to be.”

“Now for a good twelve-hour sleep, I told myself. Twelve solid hours. Let birds sing, let people go to work. Somewhere out there, a volcano might blow, Israeli commandos might decimate a Palestinian village. I couldn't stop it. I was going to sleep.”

“The world follows its own course. Each possesses his own thoughts, each treads his own path. So it is with your mother, and so it is with your starling. As it is with everyone. The world follows its own course.”

“The song is over. But the melody lingers on.”