“La vie n'est pas assez grande pour y faire entrer tout ce que le désir peut imaginer.”

“Le spectateur [doit faire] son travail. S'il ne voit rien, il imagine tout. Et quand il voit tout, il imagine qu'il ne voit rien parce qu'il est dans l'émotion. C'est le désir qui fait la scène d'amour, ce n'est pas le fait de voir ou de ne pas voir. Le cinéma, c'est croire qu'on a vu, alors qu'il s'agit de choses qu'on a vécues.”

“Ce n'est pas la réalité qui compte dans un film mais ce que l'imagination peut en faire.”

“Peu de raisons peuvent expliquer des résolutions où une vie est si vite mise en jeu; l'imagination peut-être un redoutable défaut. La fébrilité de savoir, l'impatience de se tenir là où les choses se déroulent. L'imagination alimente les soupçons. Ceux qui ne s'inventent jamais rien n'ont jamais le désir de voir confirmer leurs idées.”

“[…] La vie ne donne rien [de plus], que ce qu'elle donne; [il] ne faut pas attendre un miracle continuel. […] Et la vie, qui me donne quand même des choses merveilleuses et qu'on ne peut pas me prendre : on ne peut pas me prendre ma musique, on ne peut pas me prendre mes idées, on ne peut pas me prendre mon amour, on ne peut pas me prendre les fleurs que je vois ou que j'imagine même, la beauté des arts, des peintures, des choses, l'imagination, les rêves; tout ce que la vie nous donne, sans aucun effort, sans dépense : c'est à nous! D'un autre côté, évidemment, il y a des difficultés, […] mais ce sont toutes des contraintes presque nécessaires pour sentir le bonheur.”

“Personne ne peut imaginer le mal dont j'ai souffert… On honore les hommes qui ont fait de grandes choses. Mais on devrait faire plus encore pour certains qui, malgré ce qu'ils étaient, ont su se retenir de commettre les plus grands forfaits. Oui, honorez-moi.”

“(…) n'y a-t-il pas autre chose à faire du désir que de chercher à posséder l'objet désiré, dans un projet nécessairement vain, puisque sa réalisation ne peut aboutir qu'à l'annihilation de ce que l'on désire? (…) « Sais-tu comment je me sens, Anna? Comme un grand vide, un vide rempli d'une grande absence, une absence qui est un désir d'être remplie, d'être nourrie. Mais en même temps je sais que rien ne m'emplira, parce que la première condition de la vie est de toujours désirer, sans quoi la vie s'arrêterait. C'est un principe vital que d'être toujours insatisfait. La satisfaction ne satisfait pas. Seules les pierres ne désirent rien. Et qui sait? peut-être y a-t-il dans les pierres des trous que nous n'avons jamais découverts. »”

“Je suis assez artiste pour puiser librement dans mon imagination. L'imagination est plus importante que la connaissance. La connaissance est limitée. L'imagination encercle le monde entier.”

“On s'imagine toujours que les gens ont assez de sens commun…”

“Y a-t-il encore des esprits assez naïfs pour s'imaginer que les théories servent à être crues? Les théories servent à irriter les philistins, à séduire les esthètes et à faire rire les autres.”