“Morale de toute fable: l'homme est une bête.”

“Toutes les histoires anciennes, comme le disait un de nos beaux esprits, ne sont que des fables convenues.”

“Parler de l'Océan, c'est remplacer toute explication par une fable obscure, et cette théorie ne mérite pas qu'on la réfute. Je ne connais pas, moi, de fleuve « Océan »; Homère, ou quelque autre poète plus ancien aura, je pense, inventé ce nom pour s'en servir dans ses fables.”

“Si le meurtre rituel est une fleur de l'adoration religieuse comme de l'amour extrême, la domination de l'homme sur la bête, dans le combat, suppose un fond d'amour de l'homme pour la bête. L'homme ne maîtrise la bête que dans la mesure où une sympathie avec elle, une sympathie physiologique, le renseigne sur les points vulnérables de la bête. La bête et le bestiaire, seul à seul et qui luttent, ce n'est un désaccord que dans l'apparence, c'est en réalité un profond accord. Et la domination accomplie est un mode de la possession.”

“L’homme n’est ni ange, ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête.”

“L'homme n'est ni ange, ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête.”

“La viande, le sang, les entrailles, tout ce qui a palpité et vécu lui répugnaient à cette époque de son existence, car la bête meurt à douleur comme l'homme, et il lui déplaisait de digérer des agonies. Depuis l'époque où il avait égorgé lui-même un porc […], il avait cessé de trouver utile d'employer deux termes différents pour désigner la bête qu'on abat et l'homme qu'on tue, l'animal qui crève et l'homme qui meurt.”

“Terrible, se dit-il, cette persistance de la bête dans l’homme! Mais quand elle est à découvert, et que tu la reconnais pour ce qu’elle est, tu restes le même que tu étais avant, soit que tu y cèdes ou que tu y résistes; tandis que quand cette animalité se cache sous des dehors soi-disant poétiques, quand, au lieu de t’apparaître dans sa bassesse, elle prétend t’inspirer du respect, c’en est fait de toi tout entier! La bête, en toi, supprime l’homme, et tu cesses de pouvoir distinguer le bien du mal. Voila ce qui est plus affreux que tout le reste!”

“Tout le monde en parle comme d'un cas, une exception inhumaine. Ça rend les choses comme lointaines, et la mémoire devient fable. Les Droits de l’homme étaient là, la République était la même, même si son numéro d'enseigne change comme on change de façade. Elle n'ose pas gratter en elle. Elle refoule et elle s'enchaîne, et tout ce qu'on nous enseigne c'est que l’époque était malade”

“Mais se poser à soi-même des questions et s'étonner des phénomènes, c'est déjà savoir qu'on les ignore; et voilà comment c'est être encore ami de la sagesse, c'est être philosophe que d'aimer les fables, puisque [la fable, ou] le mythe, ne se compose que d'éléments merveilleux et surprenants.”