“Si Melvin était un artiste, je l'avais privé d'une qualité essentielle à l'art: le doute. Un artiste qui ne doute pas est un individu aussi accablant qu'un séducteur qui se croit en pays conquis. Derrière toute œuvre, se cache une prétention énorme, celle d'exposer sa vision du monde. Si une telle arrogance n'est pas contrebalancée par les affres du doute, on obtient un montre qui est à l'art ce que le fanatique est à la foi.”

“L’œuvre d’art après la mort d’un artiste devrait être détruite et reprécipitée dans le grand tout.”

“Un fasciste ne doute de rien et surtout pas de lui. Ce qu'il veut, il l'obtient.”

“Tout comme, dit-on, on ne croit pas en Dieu au Vatican, l'endroit de France où l'on croit le moins à l'art est ce monde des artistes stipendiés, politiciens souvent refoulés, issus de Mai 68, qui ne croient qu'au Pouvoir, jamais à l'Imagination.”

“Toute œuvre porte en elle l’empreinte de son dieu, toute œuvre d’art porte celle de son auteur; la transcendance d’un roman, par exemple, c’est l’auteur qui se cache derrière et qui – si c’est un véritable écrivain – reste mystérieux, insaisissable et cependant omniprésent comme le fameux Gott qui a soi-disant créé notre monde réel. Par conséquent, éliminer cette transcendance du roman est une erreur aussi grave qu’éliminer Dieu du monde; bien qu’il soit dernièrement de bon ton de commettre ces deux erreurs. Voilà pourquoi tant le roman que la vie sont ennuyeux.”

“Lenny se demandait parfois pourquoi la plupart des vagabonds des neiges étaient américains : sans doute parce que, avec un pays tellement grand et puissant derrière vous, la seule solution, c'est la fuite.”

“Les jeunes générations d'artistes auront beau protester contre les retardataires, dont la coutume invariable est d'assommer les vivants avec les morts, pour les œuvres musicales comme pour celles d'autres arts, il est quelquefois réservé au temps seul d'en révéler toute la beauté et tout le mérite.”

“J'adorerais jouer avec Zidane! Il est peut-être un footballeur, mais c'est aussi un artiste dans son genre… Sa façon de jouer était si belle à regarder qu'il faisait de l'art. Lui aussi donne beaucoup pour les œuvres de charité, pour les enfants. J'aimerais le rencontrer, monter un projet avec lui, dans le cadre de l'Unicef par exemple… Jouer au foot et au piano en même temps, pourquoi pas, si on trouve une assez grande salle!”

“Sans doute te demandes-tu si je ne suis pas aigri de n'en avoir écrit aucun. Eh bien, non! Mon talent a été de les bien lire et de les réunir. Notre monde manque plus de grands lecteurs que de grands écrivains, et composer une bibliothèque est un art qui tient de l'architecture.”

“Cette capacité d’objectivité et d’absoluité est la réfutation anticipée et existentielle des idéologies du doute : si l’homme peut douter, c’est qu’il y a la certitude; et la notion même d’illusion prouve que l’homme a accès à la réalité. Dès lors, il y a nécessairement des hommes qui connaissent la réalité et qui de ce fait ont la certitude; et les grands porte-parole de cette connaissance et de cette certitude sont forcément les meilleurs des hommes. Mais si la vérité était du côté du doute, alors l’individu qui douterait serait supérieur non seulement à ces porte-parole, qui n’ont pas douté, mais aussi à la majorité des hommes normaux à travers les millénaires de l’existence humaine. Si le doute était conforme au réel, l’intelligence humaine serait dépourvue de raison suffisante, et l’homme serait moins qu’un animal, car l’intelligence animale ne doute pas du réel auquel elle est proportionnée.”