“Mais je n'en veux pas, du confort. Je veux Dieu, je veux de la poésie, je veux du danger véritable, je veux de la liberté, je veux de la bonté. Je veux du pêché.”

“J'aperçois Dieu partout dans ses oeuvres; je le sens en moi, je le vois tout autour de moi; mais sitôt que je veux le contempler en lui-même, sitôt que je veux chercher où il est, ce qu'il est, quelle est sa substance, il m'échappe et mon esprit troublé n'aperçoit plus rien.”

“Emmenez-moi à Lublin. Pour l'amour de Dieu! Je ne veux pas être enterré dans le cimetière de Goray!”

“O Dieu, si tu veux que jamais plus femme n'élève la voix, crée enfin un homme adulte!”

“C'est merveilleux l'acte sexuel, que deux êtres humains qui se pénètrent. Le mot, la pénétration là, c'est tellement significatif. R'garde, quand on mange par exemple, tu vas prendre une pomme. Plus est belle, plus tu veux la manger. Plus c'est beau, plus tu veux la manger. C'est la même chose pour l'eucharistie. Tu veux mettre Dieu dans toi. C'est ça, il faut qui pénètr. L'air faut qu'a pénètre. Si y a rien qui te pénètre dans toi là, tu meurs. Si y a pas d'air si y a pas d'eau, tu meurs.”

“Je ne veux plus rien entendre. Le monde qu’il me conte ne me sied pas. La mort y est une fin en soi. Pour un médecin, c’est le comble. J’ai fait revenir tant de patients de l’au-delà que j’ai fini par me prendre pour un dieu. Et lorsqu’un malade me faussait compagnie sur le billard, je redevenais le mortel vulnérable et triste que j’ai toujours refusé d’être. Je ne me reconnais pas dans ce qui tue; ma vocation se situe du côté de ce qui sauve. Je suis chirurgien. Et Adel me demande d’accepter que la mort devienne une ambition, le vœu le plus cher, une légitimité; il me demande d’assumer le geste de mon épouse, c’est-à-dire exactement ce que ma vocation de médecin m’interdit jusque dans les cas les plus désespérés, jusqu’à l’euthanasie. Ce n’est pas ce que je cherche. Je ne veux pas être fier d’être veuf, je ne veux pas renoncer au bonheur qui m’a fait mari et amant, maître et esclave, je ne veux pas enterrer le rêve qui m’a fait vivre comme je ne vivrais jamais plus.”

“[I]l nous semble qu'il faudrait chercher la morale non dans la vertu, c'est-à-dire dans la raison, la discipline, les bonnes mœurs, l'honnêteté — mais plutôt dans le contraire, je veux dire : dans le péché, en s'adonnant au danger, à ce qui est nuisible, à ce qui nous consume. Il nous semble qu'il est plus moral de se perdre et même de se laisser dépérir que de se conserver. Les grands moralistes n'étaient point des vertueux, mais des aventuriers dans le mal, des vicieux, des grands pécheurs qui nous enseignent à nous incliner chrétiennement devant la misère.”

“Je ne peux pas imaginer un Dieu qui récompense et punit l'objet de sa création. Je ne peux pas me figurer un Dieu qui réglerait sa volonté sur l'expérience de la mienne. Je ne veux pas et je ne peux pas concevoir un être qui survivrait à la mort de son corps. Si de pareilles idées se développent en un esprit, je le juge faible, craintif et stupidement égoïste.”

“Dis-moi, je te prie, avec tout le mal que nous nous donnons, où prétendons-nous parvenir? Que cherchons-nous? En vue de quoi servons-nous? Pouvons-nous espérer davantage, au palais, que d’être un jour les amis de l’empereur? […] Et puis quand y arriverons-nous? Mais, si je veux être l’ami de Dieu, voici que je le deviens aussitôt.”

“Je ne veux pas parler de ce qui devrait être légal ou illégal. Pour moi, aucun cœur humain ne devrait oser prendre une vie, aucune main humaine ne devrait se lever pour détruire la vie. La vie est la vie de Dieu en nous. La vie est le plus grand don que Dieu ait accordé aux êtres humains, et l'homme a été créé à l'image de Dieu. La vie appartient à Dieu, et nous n'avons pas le droit de la détruire.”