“La baie de Guanabara […] C’est ainsi que les indigènes la nomment. Les Portuguais y sont entrés il y a cinquante ans, un jour de janvier. Ces ignorants croyaient qu’il s’agissait d’une rivière : ils l’ont nommée la « rivière de janvier », Rio de Janeiro.”

“Les plus sous-doués d'entre vous auront remarqué que janvier débute le premier. Je veux dire que ce n'est pas moi qui ai commencé.”

“Je suis né le 31 janvier 1979. Un mercredi. Je le sais parce que dans mon esprit, le 31 janvier 1979 est bleu. Les mercredis sont toujours bleus, de même que le nombre 9 ou le bruit d'une dispute.”

“Dès demain, Rio de Janeiro, ville de ma jeunesse et territoire de mon âge fou, va-t-elle se donner, se refuser?(…) J’y ai tant dragué, tant aimé. J’y ai tant peiné et, pendant quatre années combattu pour la Révolution. (…) J’appréhende de la revoir. (…) J’ai transmis à Maître Fragoso le jour et l’heure de mon arrivée. C’est lui qui naguère m’avait défendu devant le tribunal militaire de Rio, obtenant des juges qu’ils ramènent ma peine à deux ans de prison. Pourvu que Maître Fragoso ait reçu mon message et qu’il se trouve au rendez-vous.”

“La rivière modèle les berges et les berges guident la rivière. De même, lethos modèle la structure culturelle et se laisse guider par elle.”

“Qu'a-t-on su faire des diamants, sinon des rivières? La pluie grossit ces rivières, la pluie blanche dans laquelle s'habillent les femmes à l'occasion de leurs noces, et qui sent la fleur de pommier.”

“C'est près de l'eau que j'ai le mieux compris que la rêverie est un univers en émanation, un souffle odorant qui sort des choses par l'intermédiaire d'un rêveur. Si je veux étudier la vie des images de l'eau, il me faut donc rendre leur rôle dominant à la rivière et aux sources de mon pays. Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivières, dans un coin de Champagne vallonnée, dans le Vallage, ainsi nommé à cause du grand nombre de ses vallons. La plus belle des demeures serait pour moi au creux d'un vallon, au bord d'une eau vive, dans l'ombre courte des saules et des osières.”

“Un après-midi de janvier où la température était descendue à moins trente avec un vent à faire pleurer un ours polaire…”

“C’est souvent l’homme pour qui tu es allé puiser l’eau dans la rivière qui a excité le léopard contre toi.”

“Les petits patrons font les grandes rivières de diamant.”