“Il est difficile de lire dans le cœur d'un homme.”

“Mais le peu d’habitude qu’on a & d’écrire, & de lire des écrits sur les Arts, rend les choses difficiles à expliquer d’une maniere intelligible”

“Il me dit une chose qui m'est souvent revenue à la mémoire, c'est que, si chaque homme pouvait lire dans les cœurs de tous les autres, il y aurait plus de gens qui voudraient descendre que de ceux qui voudraient monter.”

“Je sais que c'est difficile à lire […] quand j'écris des blagues, ça a l'air sincère et quand j'écris pour de vrai, on croit que je blague.”

“Il y a des choses qui doivent rester secrètes. On dit que les femmes sont très fortes lorsqu'il s'agit de garder un secret, et je crois que c'est souvent vrai, mais une femme qui connait un peu la vie vous dira toujours qu'elle n'est jamais vraiment arrivée à lire dans le cœur d'un homme. Un cœur d'homme a un sol plus rocailleux. […] On y fait pousser ce qu'on peut… et on le soigne.”

“Je suis un homme qui a peu de plaisirs dans la vie, un homme dont les rares plaisirs sont menus, mais pour qui les menus plaisirs sont d'une grande importance : manger, lire et lire en mangeant.”

“Pendant longtemps je n'ai pas bien compris d'où il venait qu'il m'était si affreusement difficile de lire les livres de plusieurs polygraphes célèbres et, finalement, je remarquai la chose suivante : la raison réside en ceci que ces gens sont d'une telle insignifiance en comparaison des véritables grands hommes, que l'on ne peut être attiré de découvrir ce qu'ils savent.”

“Vous ouvrez le livre un vendredi soir, vous atteignez la dernière page un dimanche dans la nuit. Après, il faut sortir, retourner dans le monde. C'est difficile. C'est difficile d'aller de l'inutile, la lecture, à l'utile, le mensonge. Au sortir d'un grand livre, vous connaissez toujours ce fin malaise, ce temps de gène. Comme si l'on pouvait lire en vous. On ne va pas dans la rue avec un visage aussi nu, il faut attendre un peu.”

“Mais l'Amour vaut mieux que la Vie, et qu'est-ce que le cœur d'un oiseau à côté d'un cœur d'homme?”

“Écouter quelqu’un qui lit à haute voix, ce n’est pas la même chose que lire en silence. Quand tu lis, tu peux t’arrêter, ou survoler les phrases : c’est toi qui décides du rythme. Quand c’est un autre qui lit, il est difficile de faire coïncider ton attention avec le tempo de sa lecture : sa voix va ou trop vite ou trop lentement.”