“Il se pourrait qu’un jour j’invoque la nuit que je pinçais des doigts quand je voulais la dévorer – c’est-à-dire, comprenez-moi, que je n’ai pas, agitant mon cœur nu, vu tomber ce qu’il se doit.
Tout est emprisonné, possédé par le mal de vivre.
Que la nuit nous soit belle – ou ne soit pas !”

“Je crois encore au merveilleux en amour, je crois à la réalité des rêves, je crois aux héroïnes de la nuit, aux belles de nuit pénétrant dans les cœurs et dans les lits.”

“C'était la nuit, et la pluie tombait; et quand elle tombait, c'était de la pluie, mais quand elle était tombée, c'était du sang.”

“Le vicomte,
Pauvre femme! quand tu es seule enfermée dans ton salon, on pourrait dire de toi : Dans les belles campagnes du Dauphiné il y a un château, dans ce château un salon, dans ce salon une femme, dans cette femme un cœur, dans ce cœur rien, et enfin dans ce rien, tout; car il y a de l'amour!”

“Le souverain ne doit jamais raisonner au grand jour et le peuple ne doit pas voir son visage de nuit.”

“Que d’hommes ne sont humains, que la nuit tombée! et l’on voudrait leur faire honte de cette défaillance! Quand le visage de la Nuit prévaudra sur celui du Jour, nous n’aurons plus besoin d’être sauvés, car nous ne serons pas perdus. Que je l’admire enfin, la spontanéité des peuples archaïques, ils nous démontrent que la Chair n’est pas exempte de sagesse!”

“Nous nous disputons gaiement. Nous parlons de tout, librement, comme à notre habitude. Je ne me tais pas pour qu'ils ne s'aperçoivent pas que la nuit est tombée. Je voudrais qu'ils ne partent jamais. Ne pas avoir quitté l'enfance, vivre avec eux.”

“Peut-être qu'un jour, je serai capable de dire en y repensant,
Que tu ne voulais pas être cruel, quelqu'un t'avait fait mal à toi aussi!”

“La musique possède une puissance. Personne aujourd'hui ne peut dire quel son fit tomber les murs de Jéricho; mais les hommes l'ont su un jour.”

“Hollywood est une ville dans laquelle un acteur doit trimer jour et nuit pendant des années afin d’acquérir la notoriété nécessaire pour qu’on le reconnaisse dans la rue; après quoi il est obligé de mettre des lunettes noires jour et nuit pour passer inaperçu.”